

ଭାରତରତ୍ନ  
ଲୀଳ ବାହାଦୁର ଶାସ୍ତ୍ରୀ

ସିଦ୍ଧାନ୍ତ



ଉତ୍କଳ ପ୍ରକାଶନ

କଲିକତା - ୧



প্রকাশক :

খনীন্দ্র চন্দ্র নাথ

উমেশ প্রকাশ

১২এ, বালক দত্ত লেন

কলিকতা-৭

প্রথম প্রকাশ :

১১ জানুয়ারী, ১৯৬৭ চন

দ্বিতীয় প্রকাশ :

১২ ডিসেম্বর, ১৯৬৮ চন

ছপা :

লাল মোহন দত্ত

উমা প্রেস

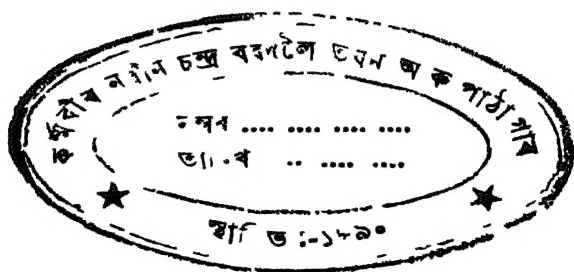
২, পার্শ্ব বাগান লেন

কলিকতা-২

বেচ : ছুটিকা মাথোন

উচৰ্গা

শাজীজীৰ প্ৰথম বাৰ্ষিক তিবোভাৰ সৌৰবণ্ড

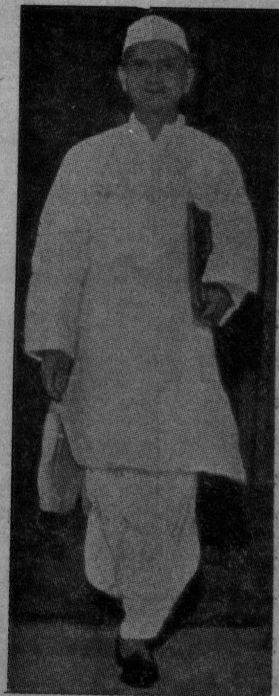


এই লিখকৰ অন্ত্যন্ত পুৰি :

- পাপ আৰু পৰাচিত
- প্ৰিয় বন্ধু
- প্ৰেম আৰু ভয়
- পগলা কাটক
- মৰণ-মাত্ৰীৰ জীৱন-লিপি
- প্ৰণয় তৃষ্ণা
- ভেঙিভাঙ কপাবন্ধিত
- হৃদয়ৰ গ্ৰোষ্ঠ পন্ন
- প্ৰিয় বান্ধৱী
- মহাত্মাবতৰ সাধু



ভাৰতবৰ্ষ  
মালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী



## ইয়াত আছে

অধ্যায়	পৃষ্ঠা
চকুৰ পচাৰতে শাজীজীৰ জীৱন-আলেখ্য	( ওপৰৰকি )
১। আমাৰ জন্মভূমি জাৰতবৰ	১
২। জন্ম আৰু বংশ-পৰিচয়	৪
৩। ল'ৰাকাল আৰু ছাত্ৰজীৱন	৫
৪। দেশ-সেৱাৰ দীক্ষা	১৪
৫। নিৰ্ভীক কৰ্মী আৰু কৰ্মময় জীৱন	১৬
৬। দুখৰ দিনবোৰ	২৫
৭। নিঃসঙ্গ জীৱন	২৮
৮। সাধাৰণ মানুহ	২৯
৯। জাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী	৩৩
১০। দেশে বিদেশে	৩৭
১১। মুক্তৰ দুন্দুভি বাজে	৪০
১২। ঘৰুৱা জীৱন	৪৬
১৩। বিশ্বভাৰতীৰ আচাৰ্য্য ( শান্তিনিকেতনত সমাৱৰ্ত্তন উৎসৱত ছাত্ৰৰ উদ্দেশ্যে ভাষণ )	৫০
১৪। অকণিহঁতৰ বন্ধু—শিঙহুলত মন	৫৩
১৫। খুৰ্চীয়া লালবাহাদুৰ	৫৮
১৬। শান্তিৰ সন্ধানত তাত্বেশ্বৰ	৬১
১৭। সেই ঐতিহাসিক দলিল—তাত্বেশ্বৰ চুক্তি	৭১
১৮। পৰলোক গমন আৰু তাৰ পিছত	৭৫
১৯। শাজীজী অমৰ বহে	৮৭
২০। জাৰতবৰ	৯৪

## চকুৰ পচাৰতে শাস্ত্ৰীজীৱ জীৱন আলোচ্য :

জন্ম—১৯০৪ চন, ২ অক্টোবৰ। বাৰাণসী জিলাত।

শিক্ষা—হৰিশ্চন্দ্ৰ উচ্চবিজ্ঞালয় আৰু কান্দী বিজ্ঞাপীঠত।

১৯২১ চনত অসহযোগ আন্দোলনত যোগদান আৰু কাৰাবৰণ।

১৯৩০ চনত 'লোণ আন্দোলন'ত সত্যাগ্ৰহী হয় আৰু আঢ়ৈ বছৰৰ বাবে কাৰাবৰণ।

১৯৩৫-৩৮ চনলৈকে উত্তৰ প্ৰদেশ কংগ্ৰেচ কমিটিৰ সাধাৰণ সম্পাদক।

১৯৩৭ চনত উত্তৰ প্ৰদেশ আইন সভাত সদস্য নিৰ্বাচিত।

১৯৪০ চনত ব্যক্তিগত সত্যাগ্ৰহ আন্দোলনত যোগদান আৰু কাৰাবৰণ।

১৯৪২ চনত 'ভাৰত ত্যাগ কৰা' আন্দোলনত যোগ দি কাৰাবৰণ।

১৯৪৬ চনত আইন সভাত পুনৰ্নিৰ্বাচিত আৰু উত্তৰ প্ৰদেশ মুখ্য-মন্ত্ৰীৰ পাৰ্লামেণ্টাৰী পাৰ্টিৰ সম্পাদক।

১৯৪৭ চনত উত্তৰ প্ৰদেশৰ পুলিচ আৰু পৰিবহন মন্ত্ৰী।

১৯৫১ চনত উত্তৰ প্ৰদেশৰ মন্ত্ৰী ত্যাগ, নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেচ কমিটিৰ সাধাৰণ সম্পাদকৰ পদ গ্ৰহণ।

১৯৫২ চনত উত্তৰ প্ৰদেশৰপৰা ভাৰতৰ ৰাজ্যসভাৰ সাধাৰণ সভা নিৰ্বাচিত, কেন্দ্ৰীয় বেল আৰু পৰিবহন মন্ত্ৰীৰ পদ গ্ৰহণ।

১৯৫৬ চনত বেল ছৰ্ভটনাৰ দায়িত্ব নিজৰ মৃত্যুত লৈ পদত্যাগ।

১৯৫৭ চনত দ্বিতীয় সাধাৰণ নিৰ্বাচনত লোকসভাৰ সদস্য নিৰ্বাচিত আৰু কেন্দ্ৰীয় পৰিবহন আৰু যোগাযোগ মন্ত্ৰীৰ পদ গ্ৰহণ।

- ১৯৬১ চনত কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰত স্বৰাষ্ট্ৰমন্ত্ৰী নিযুক্ত।
- ১৯৬১ চনত কাছাৰ দৌত্য।
- ১৯৬১ চনত কেবল দৌত্য।
- ১৯৬৩ চনত নেপাল দৌত্য।
- ১৯৬৩ চনত কামৰাজ পৰিকল্পনাত মন্ত্ৰীৰ ত্যাগ।
- ১৯৬৪ চনত পুনৰায় কেন্দ্ৰীয় মন্ত্ৰীসভাত বিভাগ-বিহীন মন্ত্ৰীৰ পদ  
গ্ৰহণ।
- ১৯৬৪ চনত কাশ্মীৰ দৌত্য।
- ১৯৬৪ চনত জৱাহৰলাল নেহৰুৰ মৃত্যুৰ পিছত তেওঁৰ ঠাইত  
সংসদত কংগ্ৰেচৰ নতুন নেতা নিৰ্বাচিত।
- ১৯৬৪ চনত কায়বোত নিৰপেক্ষ সন্মিলনত যোগদান।
- ১৯৬৫ চনত বিভিন্ন প্ৰয়োজনত কচিয়া, যুগোশ্লাভিয়া, ইংলণ্ড,  
কানাডা, ব্ৰহ্মদেশ পৰিভ্ৰমণ।
- ১৯৬৫ চনত লণ্ডনত পাক-প্ৰেচিডেণ্ট আয়ুব খাঁৰ লগত কচ্ছ-চুক্তিত  
স্বাক্ষৰ।
- ১৯৬৫ চনত পাক-ভাৰত যুদ্ধত নেতৃত্ব গ্ৰহণ।
- ১৯৬৬ চনত শান্তিৰ সন্ধানত তেচখন্দ যাত্ৰা। তাত ১০ জানুৱাৰীত  
আয়ুব খাঁৰ লগত যুদ্ধ ঘোষণাত স্বাক্ষৰ দান।
- ১৯৬৬ চনত ১০ জানুৱাৰীত 'তেচখন্দ ঘোষণা'ত স্বাক্ষৰ দানৰ কেই-  
ঘণ্টামানৰ পিছত বাতি ১-৩২ মিনিটত আকস্মিকভাৱে  
মহাপ্ৰস্ৰাৱ।

## আমাৰ জন্মভূমি ভাৰতবৰ্ষ

‘জননী জন্মভূমিঃ স্বৰ্গাদপী গৰিয়সী’ অৰ্থাৎ জন্মদাতৃ জননী আৰু জন্মভূমি স্বৰ্গতকৈও শ্ৰেষ্ঠ। এইকাকি মহামূল্য কথা অতি পুৰণি আৰু আমাৰ এই ভাৰতভূমিতেই ইয়াৰ জন্ম হয়।

আমাৰ এই ভাৰতবৰ্ষ অতি প্ৰাচীন দেশ। অতীজত ইয়াৰ নাম আছিল ‘জয়দীপ’। পুৰাণৰ মতে ই পৃথিৱীৰ সাত খণ্ডৰ এক খণ্ড; ইয়াত সূৰ্য্যক পৰ্বত আৰু তাত থকা জয় বা জামু গছ আছিল, গতিকেই ইয়াৰ নাম জয়দীপ হয়। পিছৰ কালত মহাভাৰতত বৰ্ণিত শকুন্তলাৰ পুত্ৰ বিখ্যাত ভৰত বজাৰ নাম অনুসৰি এই দেশৰ নাম ভাৰতবৰ্ষ হয়।

বুৰঞ্জীয়ে ঢুকি নোপোৱা কালতেই ভাৰতবৰ্ষত শিক্ষা-সভ্যতা, সাহিত্য-কলা, শিল্প-ভাস্কৰ্য্যৰ বিকাশ হয়। ৰামায়ণ-মহাভাৰত, গীতা উপনীষদ, বেদ-বেদান্ত, হৰণ্মা-মহেঞ্জাদাৰো, অজন্তা-ইলোৰা আদিয়েই ইয়াৰ জলন্ত প্ৰমাণ। ভাৰতৰ শিক্ষা-সভ্যতাই সেই কালত গোটেই পৃথিৱীকে পোহৰ বিলাইছিল।

সুজলা সুকলা, শস্য শ্ৰামলা ভাৰতভূমি ধন-সোণ, মণি-মুকুতা আদিৰে ভৰপূৰ আছিল। এইবোৰ কাৰণতে অতি পুৰণি কালৰেপৰা পৃথিৱীৰ বিভিন্ন অংশৰ মানুহ দলে দলে ভাৰতত প্ৰবেশ কৰে আৰু ‘ইয়াতেই নিগাজীকৈ বাস কৰিবলৈ লয়। আকৌ যুগে যুগে বহুত পৰবাজ্যলোভী সাম্ৰাজ্যবাদীৰ দলে সাম্ৰাজ্য বিস্তাৰৰ অৰ্থে ভাৰতবৰ্ষ আক্ৰমণ কৰে; এই দেশ অধিকাৰ কৰি ভাৰতক পদানত কৰি ৰখাৰ অশেষ চেষ্টাও কৰে। কিন্তু সেই

সকলোৰে সকলো চেষ্টা বিফল হয়—ভাৰতক দীৰ্ঘ দিন পদানত কৰি বখাৰ পৰিৱৰ্ত্তে তেওঁলোকেই ভাৰতভূমিত ভাৰতবাসীৰ লগত বিলীন হৈ যাবলৈ বাধ্য হয়। সেয়ে কবিগুৰু বৰীন্দ্রনাথ ঠাকুৰে গাইছে—

“ইয়াতে আৰ্য্য, ইয়াতে অনাৰ্য্য, ইয়াতে জাৰিড়-চীন—

শক-ছন-দল পাঠান মোগল একে দেহতে হ’ল লীন।”

পৰৱৰ্ত্তীকালত এই সকলো জাতিৰ সংমিশ্ৰণ আৰু সমন্বয়ত ভাৰতবৰ্ষত সৃষ্টি হ’ল এক সৰল ‘মহাজাতি’, গঢ়ি উঠিল এক প্ৰবল ‘ভাৰতীয় সংস্কৃতি’।

যুগে যুগে ভাৰতভূমিত বহু মনীষী, বহু বীৰ-মহাপুৰুষৰ জন্ম হৈছে। তেওঁলোকৰ বহুতে মাতৃ আৰু মাতৃভূমিৰ সন্মান বক্ষাৰ্থে জীৱন আহুতি দিছে—বুৰঞ্জীৰ পাতে পাতে তাৰ বহু উদাহৰণ আজিও জিলিকি আছে।

পুৰণি ভাৰতত সৰ্ব্বশেষ আক্ৰমণকাৰী আৰু সাম্ৰাজ্যবিস্তাৰকাৰী হ’ল বৃটিচ। নানা ছল-চাতুৰীৰ দ্বাৰা বৃটিচে ভাৰতবৰ্ষ অধিকাৰ কৰি লয়, আৰু ইয়াতে শাসন-শোষণ আৰু ভাৰতবাসীৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ উৎপীড়ন চলাবলৈ আৰম্ভ কৰে।

শৃঙ্খলবদ্ধ ভাৰতমাতৃক শৃঙ্খলযুক্ত কৰিবৰ কাৰণে বহুত বীৰ সুসজ্জানৰ জন্ম হয়; আবিৰ্ভাৱ হয় জাতিৰ জনক মহাত্মা গান্ধীৰ। তেওঁৰ নেতৃত্বত ভাৰতত আৰম্ভ হয় স্বাধীনতাৰ মহা-আন্দোলন — মুক্তি-যুদ্ধ। সমগ্ৰ দেশ ‘বন্দে মাতৰম্’ ধ্বনিত মুখৰিত হৈ উঠে, দলে দলে দেশ-প্ৰেমিক বীৰ জঁপিয়াই পৰে এই মুক্তি-যুদ্ধত। দেশ-জননীৰ স্বাধীনতাৰ হকে অসংখ্য ভাৰত-সন্তানে অকাতৰে জীৱন আহুতি দিয়ে।

অৱশেষত এদিন ভাৰতমাতৃ শৃঙ্খলযুক্ত হ’ল। বাধ্য হৈ বৃটিচ

চৰকাৰে স্বইচ্ছাই ভাৰত ত্যাগ কৰি সাত-সাগৰৰ সিপাৰলৈ গুচি গ'ল। ভাৰতবৰ্ষ স্বাধীন হ'ল।

কিন্তু কুচক্ৰী বৃটিচে ভাৰতবৰ্ষক দ্বিখণ্ডিত কৰি ভাই ভাইৰ মাজত শত্ৰুতাৰ বীজ ৰোপণ কৰি গ'ল। যাৰ ফলত জাতিৰ জনক মহাত্মা গান্ধীয়ে প্ৰাণ হেৰুৱালে।

মহাত্মা গান্ধীৰ প্ৰিয় শিষ্য জননায়ক জৱাহৰলাল নেহৰু স্বাধীন ভাৰতৰ প্ৰথম প্ৰধানমন্ত্ৰী হ'ল। ভাৰত সমৃদ্ধিৰ পথত বৃহৎ জগতৰ লগত খোজ মিলাই আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে। শ্ৰীনেহৰুৰ প্ৰচণ্ড ব্যক্তিত্বৰ গুণে ভাৰতে জগৎ-সভাত গৌৰৱময় আসন লাভ কৰিলে।

তাৰপিছত হঠাতে এদিন ভাৰতবাসীক কন্দুৱাই, বিশ্বত শোকৰ ছাঁ পেলাই জৱাহৰলাল অনন্ত-শয্যাত নিদ্ৰা গ'ল।

ভাৰতত, ভাৰতবাসীৰ সন্মুখত দেখা দিলে এক বিৰাট সমস্যা— জৱাহৰলালৰ উত্তৰাধিকাৰী কোন?—যি পৃথিৱীৰ সৰ্ববৃহৎ গণতন্ত্ৰ, বিশাল আৰু সমস্যাবহুল ভাৰতৰাত্ৰি পৰিচালনাৰ গুৰু-দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিব পাৰে?

বহুত চিন্তা-বিবেচনাৰ পিছত সৰ্বসন্মতিক্ৰমে নেতা নিৰ্বাচিত হ'ল এগৰাকী চুটি-চাপৰ, সাধাৰণবিধৰ অতি অমায়িক অঞ্চল নিৰ্ভীক মানুহ—লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী। প্ৰথম অৱস্থাত প্ৰায় সকলোৱে সন্দেহ কৰিছিল—এই নিৰীহ প্ৰকৃতিৰ মানুহজনে পাৰিবতো এই গুৰু-দায়িত্ব পালন কৰিব? কিন্তু পাৰে নে নোৱাৰে সময়ত তেওঁ গোটেই বিশ্বৰ আগত সেই কথা প্ৰমাণ কৰি গৈছে।

সাধাৰণ পৰিয়ালৰ অতি ছুখীয়া এটি ল'ৰাই কেনেকৈ নিজৰ অধ্যৱসায়ৰ বলত দোপত দোপে উঠি আহি সৰ্ব্বোচ্চ আসনত অধিষ্ঠিত হৈছিল—সি যেন এক সাধুকথাৰহে কাহিনী!

## জন্ম আৰু বংশ-পৰিচয়

‘দুই অক্টোবৰ’ ভাৰতবাসীৰ কাৰণে এটি পৱিত্ৰ তাৰিখ।

এই দিনটোতে জাতিৰ জনক মহাত্মা গান্ধী জন্মগ্ৰহণ কৰিছিল। আকৌ ঠিক সেই একেটা দিনতেই ভাৰত-মাতৃৰ আন এগৰাকী সুসন্তান লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰীৰ জন্ম হয়। মহাত্মা গান্ধীৰ জন্ম ইং ১৮৬৯ চনৰ ১ অক্টোবৰত। আৰু লালবাহাদুৰৰ জন্ম ১৯০৪ চনৰ ২ অক্টোবৰত।

উত্তৰ প্ৰদেশৰ বাৰাণসী জিলাৰ এখন গাঁৱত, মোগলচৰাই বেলৱে কলোনীত শ্ৰীমাদপ্ৰসাদ শ্ৰীবাস্তৱ নামেৰে এজন নিচেই দুখীয়া স্কুল-মাষ্টাৰ বাস কৰিছিল। তেওঁৰ ঘৈণীয়েকৰ নাম শ্ৰীমতী বামহুলাবী দেৱী। দুজনী জীয়েকেৰে সৈতে কোনোমতে পেটে-ভাতে, দুখে-কষ্টে তেওঁলোকৰ সংসাৰ চলিছিল। এনেতে তেওঁলোকৰ এটি পুত্ৰসন্তান জন্ম হ’ল। দুখীয়াৰ ঘৰৰ প্ৰথম পুতেক, ফুটফুটীয়া বঙা ল’ৰাটি, দেউতাকে নাম ৰাখিলে লালবাহাদুৰ। মাকে মৰমতে অকণমানি পুতেকক নান্হে বুলি মাতিবলৈ ল’লে। (হিন্দী ‘নান্হ’ শব্দৰ অৰ্থ নিচেই সৰু)।

সাবদাপ্ৰসাদ গাওঁৰে এখন পঢ়াশালিৰ এজন সাধাৰণ শিক্ষক আছিল। পিছত তেওঁ শিক্ষকতা এৰি চৰকাৰী কামত সোমায়। কিন্তু তাৰ ফলতো তেওঁলোকৰ অৱস্থাৰ বিশেষ উন্নতি নহয়। তথাপি তেওঁলোক সুখী। টকা-পইচা নাখাকিলেও এতিয়া তেওঁলোকৰ সাত বজাৰ ধনু নান্হে আছে। পুতেকৰ মুখলৈ চাই তেওঁলোকে সকলো দুখ-কষ্ট পাহৰিলে। পুতেকক লৈ ছম্বো দ্বাক-বাপেকে নানা ভৱিষ্যৎ পৰিকল্পনা কৰিলে। বামহুলাবী দেৱীয়ে তাকৰীয়া উপাৰ্জনৰ পইচাবে টাপ্টিপ্টিকৈ সংসাৰ চলাই



পুতেকক ডাঙৰ-দীঘল কৰিবলৈ ধৰিলে। মনত তেওঁৰ কত কল্পনা, ভৱিষ্যৎ আশাৰ কত যে স্বপ্ন !

কিন্তু 'মানুহে পাণ্ডে, ঈশ্বৰে ভাণ্ডে !' ঈশ্বৰৰ ইচ্ছা অন্তৰূপ। নান্‌হেৰ যেতিয়া ডেৰ বছৰ বয়স, তেতিয়া হঠাতে এদিন দেউতাক সাৰদাপ্ৰসাদৰ অকাল মৃত্যু ঘটিল। বামভুলাবী দেৱী অখাই-সাগৰত পৰিল, দুখীয়াৰ দুখ কুলাই-পাচিয়ে নধৰা হ'ল।

খবৰ পাই লালবাহাদুৰৰ ককাদেউতাক অৰ্থাৎ বামভুলাবী দেৱীৰ দেউতাক আহিল আৰু এই নিষ্ঠুৰতা পৰিয়ালটোক বাম-নগৰত তেওঁৰ নিজৰ ঘৰলৈ লৈ গ'ল। কিন্তু ককাদেউতাকৰ অৱস্থাও বৰ ভাল নাছিল। গতিকে লালবাহাদুৰ মোমায়েকহঁতৰ ঘৰত দুখ-কষ্টৰ মাজেৰেই ডাঙৰ-দীঘল হবলৈ ধৰিলে।

### ল'বাকাল আৰু ছাত্ৰ-জীৱন

নিচেই সৰুকালৰেপৰা লালবাহাদুৰৰ পঢ়াশুনাৰ প্ৰতি বৰ ষাউতি আছিল। সেয়ে কিছুদিন ঘৰতে পঢ়ুৱাই তেওঁক বাৰাণসীৰ হৰিশ্চন্দ্ৰ বিজালয়ত ভৰ্ত্তি কৰি দিয়া হ'ল।

ল'বাকালৰপৰাই লালবাহাদুৰ অল্পভূতি-প্ৰৱণ আছিল। সেই সময়ৰ এটা ঘটনা। তেতিয়া তেওঁৰ বয়স ছয়-সাত বছৰ হ'ব। এদিন এদল ল'ৰা এজন ভৱলোকৰ বাগানত সোমাইছে গছৰ ফল মনে মনে পাৰি খাবৰ কাৰণে। সেই ল'ৰাৰ দলত লালবাহাদুৰো আছে। ল'ৰাবোৰে যেতিয়া গছত উঠি ফল পাৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে তেতিয়া লালবাহাদুৰক এটা জোপোহাৰ ওচৰত থিয় হৈ এজোপা ফুলগছৰ কালে চাই থকা দেখা গ'ল।

ফলৰ প্ৰতি তেওঁৰ লোভ নাই, তেওঁক তেতিয়া আকৰ্ষণ কৰিছে ফুলি থকা এটি ধুনীয়া ফুলে।

ইমান ধুনীয়া ফুলটো! আনিব নেকি তেওঁ ফুলটো ছিঙি? মনে মনে তেওঁ এই কথা ভাবিছে, এনেতে ছৰ্‌মুৰ, ছপ্‌দাপ্‌ শব্দ শুনিবলৈ পালে। ঘূৰি চাই দেখিলে, ক'ৰবাবপৰা বাগানৰ মালীজনে হাতত লাঠী লৈ খেদি আহিছে, আৰু ল'ৰাবোৰে জঁপিয়াই জঁপিয়াই গছৰপৰা নামি দৌৰি পলাব ধৰিছে। তাকে দেখি তেওঁ পলাবলৈ চেষ্টা কৰিলে, কিন্তু তেনেতে মালীজনে আহি তেওঁক আগভেটা দি ধৰিলে। আটাইবোৰ ল'ৰা পলাল, কিন্তু সবল-চিঠীয়া নান্‌হে মালীৰ হাতত ধৰা পৰিল। আন কাকো ধৰিব নোৱাৰি মালীয়ে তেওঁক পাই তেওঁকেই গালে-মুখে কেইটামান চৰ শোধাই দিলে।

মাৰ খাই নান্‌হেৰ চকু-মুখ বঙা পৰি উঠিল, চকুলোৰে ছচকু উপচি পৰিল। সেই অৱস্থাতে তেওঁ মালীক ক'লে, “মোক কৈলৈ মিছাতে মৰিয়াইছা, মই কিবা তোমাৰ ফল চুৰ কৰিছোঁ নেকি?”

মালীয়ে ধমকি দি ক'লে, “তেনেহলেনো তই ইয়াত থিয় দি কি কৰিছ?”

“মই—মই মাথোন সোঁ ফুলটোহে চাই আছিলোঁ।”

নান্‌হেৰ কথা কোৱাৰ ধৰণ দেখি মালীৰ খং মাৰ গ'ল, বোধকৰোঁ অলপ মৰমো উপজিল। সি কোমল স্মৰত স্মৰিলে, “তই কাৰ ঘৰৰ ল'ৰা অ'! তোৰ দেউতাৰৰ নাম কি?”

“মোৰ দেউতা নাই। মোৰ যেতিয়া ডেৰ বছৰ বয়স তেতিয়াই দেউতা চুকাইছে।”

“তোৰ আৰু কোন আছে?”

“আই আৰু ককাদেউতা।”

“কি কৰে তেওঁলোকে ? তহঁতৰ সংসাৰ চলে কেনেকৈ ?”

নানুহেই এই কথাৰ কোনো উত্তৰ দিব নোৱাৰে। তেওঁৰ চলচলীয়া চকুৰপৰা দুই গালৰ ওপৰেদি চকুলো বাগৰি আহে। তলমূৰ কৰি তেওঁ মনে মনে ধিয় দি থাকে।

মালীৰ আৰু বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল। নানুহেৰ ফটা-ছিটা পিন্ধা কাপোৰ-কানি দেখিয়েই সি একপ্ৰকাৰ অনুমান কৰিছিল যে ই কোনোবা নিচেই দুখীয়া ঘৰৰ ল'ৰা। সি বুজিলে নানুহে পিতৃহীন, দুখুনী বিধৱা মাকে তেওঁৰ বাপেকৰ ঘৰত আশ্ৰয় লৈ কোনোমতে পুতেকক ডাঙৰ-দীঘল কৰিছে।

মালীয়ে এইবাৰ মিচিকিয়াই হাঁহি লাহেকৈ নানুহেৰ এখন হাতত ধৰিলে। তাৰপিছত ক'লে, “হায় বেচেৰা ! কেঁলৈ কান্দিছ, নেকান্দিবি। মই সকলো বুজিছোঁ, তই আৰু কব নেলাগে। পিছে তোক এটা কথা কওঁ, শুন। তোৰ যেতিয়া এই অৱস্থা তই আৰু সেই দুই ল'ৰাবোৰৰ লগ নহবি। এতিয়াৰপৰা খুব ভালভাৱে থাকিবি, বুজিছ ? দুখীয়া হৈ জন্মিছ, সেই কাৰণেই তই আৰু ভাল হৈ থাকিব লাগিব। ভাল হৈ থাকিব পাৰিলে, তেহে জীৱনত ভাল কাম কৰিব পাৰিবি।”

মালীৰ কথা কেইবাৰে ছবছৰীয়া ল'ৰা নানুহেৰ মনত দ সঁচ বহুৱালে। ডাঙৰ হৈও সেই মালীৰ কথা পাহৰা নাই নানুহে ওপৰে লালবাহাদুৰে। পাহৰিব কেনেকৈ ? কাৰণ, সেই মালীয়েইতো তেওঁক ভৱিষ্যৎ জীৱনৰ বাট নিৰ্দেশ কৰিছিল।

ঘৰলৈ উভতি আহিবৰ সময়ত বাৰে বাৰে ঘেন সেই মালীৰ কথাবোৰ গুণ্ গুণ্ কৈ তেওঁৰ কাণত বাজিছিল— ‘দুখীয়া হৈ জন্মিছ, সেই কাৰণেই তই আৰু ভাল হৈ থাকিব লাগিব। ভাল হৈ থাকিব পাৰিলে, তেহে জীৱনত ভাল কাম কৰিব পাৰিবি।’

এবা, জীৱনত আৰু তেওঁ কেতিয়াও বেয়া কাম কৰা নাই। যি কৰিছে, সকলো ভাল কামেই কৰিছে।

দুখীয়াৰ ঘৰৰ ল'ৰাই দুখ ভোগ কৰিব লাগে, লিখা-পঢ়া শিকি মানুহ হ'বলৈ অশেষ কষ্ট স্বীকাৰ কৰিব লাগে এই কথা লালবাহাদুৰে তেওঁৰ ল'ৰা-বয়সতেই উপলব্ধি কৰিছিল। সেয়ে খোৱা-পিন্ধাৰ অভাৱ-অনাটনক আৰু শিক্ষালাভৰ বাবে কষ্টক তেওঁ হেলাৰঙে বৰণ কৰি লৈছিল। দুখে-কষ্টে মাকে যি খাবলৈ দিছিল, তাকেই সন্তুষ্ট মনে তেওঁ খাই উঠিছিল। এঘোৰ মাত্ৰ পিন্ধা কাপোৰ, মলি হ'লে তাকেই ধুই-মেলি পিন্ধি স্কুললৈ গৈছিল। হৰিশ্চন্দ্ৰ বিদ্যালয় তেওঁলোকৰ ঘৰৰপৰা আঠ মাইল দূৰৈত আছিল। এই আঠ মাইল বাট খোজকাটি তেওঁ নিতৌ স্কুললৈ গৈছিল আৰু ছুটীৰ পিছত আঠ মাইল বাট খোজকাটি ঘৰলৈ উভতি আহিছিল। মাজবাটত আকোঁ গজা নৈ পাৰ হৈ যাব লাগে। নৈ পাৰ হ'বলৈ পাৰ-নাও আছিল যদিও নাৱেৰে পাৰ হ'বলৈ লালবাহাদুৰৰ হাতত কোনোদিনেই পইচা নাথাকিছিল। গতিকে তেওঁ সাঁতুৰি নৈ পাৰ হ'বলগীয়া হৈছিল। কিতাপ-বহী যাতে তিতি নাযায়, তাৰ কাৰণে তেওঁ সাঁতুৰি নৈ পাৰ হ'বৰ সহায়ত সেইবোৰ মূৰত বান্ধি লৈছিল।

ইমান দুখ-কষ্ট কৰিবলগীয়া হোৱা বাবে লালবাহাদুৰৰ মনত কিন্তু অলপো দুখ নাছিল। আচলতে শিক্ষালাভৰ প্ৰতি তেওঁৰ ইমান বেছি স্পৃহা আছিল যে কোনো প্ৰকাৰ দুখ-কষ্টকে তেওঁ দুখ-কষ্ট বুলি নাভাবিছিল।

দ্বাদ্ৰ-জীৱন প্ৰসঙ্গত পৰৱৰ্তীকালত শাস্ত্ৰীজীয়ে এদিন কালীৰ এখন সভাত কৈছিল—সেই সময়ত মাত্ৰ আঢ়ৈ টকাত মই গোটেই মাহ চলিবলগীয়া হৈছিল। ধকা-খোৱা, কাপোৰ-কানি সকলো সেই আঢ়ৈ টকাৰ ভিতৰতেই। কিন্তু যিমানেই কি কষ্ট নহওক,

সেই লৈ মোৰ মনত যে কিবা অভিযোগ আছিল, তেনে কথা মোৰ আজিও মনত নগৰে।'

স্কুলৰ পঢ়াশুনাতো কিন্তু লালবাহাদুৰ বৰ চোকা আছিল। প্ৰতি বছৰে তেওঁ পৰীক্ষাত প্ৰথম হৈছিল। সেই কাৰণে তেওঁক শিক্ষকসকলেও বৰ মৰম কৰিছিল।

এবাৰ বছৰেকীয়া পৰীক্ষা ওচৰ চাপি আহিছে—আৰু মাত্ৰ কেইদিনমানহে বাকী। এনেতে দেখা গ'ল লালবাহাদুৰ স্কুলত অনুপস্থিত। লগালগিকৈ দুই-তিনি দিন তেওঁ স্কুললৈ অহা নাই।

এইভাৱেতো লালবাহাদুৰে স্কুল ক্ষতি নকৰে? শিক্ষকৰ মনত সন্দেহ হ'ল। ছুটীৰ পিছত কেইজনমান ছাত্ৰক লগত লৈ শিক্ষক ডাঙৰীয়া লালবাহাদুৰৰ মোমায়েকৰ ঘৰলৈ গ'লগৈ।

লালবাহাদুৰৰ মাক বামছুলাবী দেৱী ঘৰতে আছিল। সকলো কথা শুনি তেওঁ আচৰিত হ'ল। তেওঁ ক'লে, “লালবাহাদুৰচোন নিতৌ খাই-বৈ উঠি ওলাই যায়, উভতি আহে গধূলি। স্কুললৈ যদি নেযায়, তেনেহলে সি যায় ক'লৈ?”

সঁচাকৈয়ে, লালবাহাদুৰনো তেনেহলে যায় ক'লৈ? শিক্ষক ডাঙৰীয়াই সম্ভেদ লৈ জানিব পাৰিলে লালবাহাদুৰ তেওঁৰ এজন সহপাঠীৰ ঘৰত আছে। সেই সহপাঠীজনৰ বৰ টান নৰিয়া।

শিক্ষক ডাঙৰীয়া সেই ল'ৰাজনৰ ঘৰলৈকে গ'লগৈ। তাত গৈ তেওঁ লালবাহাদুৰে সহপাঠীজনক শুদ্ধাৱস্থা কৰি থকা দেখিবলৈ পালে। লালবাহাদুৰে লাজ পাই শিক্ষকৰ ওচৰত ক্ষমা খুজিলে।

শিক্ষক ডাঙৰীয়াই ক'লে, “ক্ষমা খুজিব লগা কোনো দোষ তুমি কৰা নাই। মই তোমাক আশীৰ্বাদ কৰিছোঁ, এনেকুৱা সদৃশ বেন তোমাৰ দিনক দিনে বাঢ়ি গৈ থাকে।” এইবুলি শিক্ষক ডাঙৰীয়া ল'ৰাবিলাকক লৈ গুচি গ'ল। সহপাঠীবিলাকে লালবাহাদুৰৰ এক

নতুন মহান কপ দেখিবলৈ পালে। সিহঁত মুগ্ধ হ'ল। লিখা-পঢ়াত ভাল কাৰণে যিবিলাকে লালবাহাদুৰক মনে মনে হিংসা কৰিছিল, সিহঁতেও ইয়াৰ পিছত তেওঁক ভাল পাবলৈ ধৰিলে।

ল'ৰাকালৰপৰাই লালবাহাদুৰৰ ভিতৰত জাগি উঠিছিল এটা পৰোপকাৰী আৰু মৰমিয়াল মন। নানাভাৱে সৰু সৰু কামৰ মাজেদি সি প্ৰকাশ পাইছিল।

ছখীয়া বিধৱাৰ ল'ৰা হৈও লালবাহাদুৰ সৰুৰেপৰা বৰ নিৰ্ভীক আছিল, আৰু তেওঁৰ আত্মসন্মানবোধো আছিল বৰ প্ৰবল। বিপদৰ সন্মুখীন হৈও তেওঁ কেতিয়াও নিজৰ ওপৰত আস্থা নেহেৰুৱাইছিল। সকলো সময়তে তেওঁ চেষ্টা কৰিছিল কিভাৱে আত্মসন্মান বৰ্দ্ধা কৰি সেই বিপদৰ হাতৰপৰা মুক্তিলাভ কৰিব পৰা যায়।

তেওঁৰ ল'ৰাকালৰ আন এটি ঘটনা। লালবাহাদুৰ তেতিয়া কালীত থাকে, স্কুলত পঢ়ে। গজাৰ সিপাৰে সেই বছৰ কিবা এখন মেলা বহিছে। স্কুলৰ ছাত্ৰ-বন্ধুসকলৰ লগত লালবাহাদুৰো সেই মেলা চাবলৈ সিপাৰে গৈছে। গোটেই দিন ইকালে-সিকালে ঘূৰি ফুৰি হৈ-চৈ কৰি গধূলিপৰত ল'ৰাবিলাক গজাৰ পাৰ-ঘাটলৈ আহিল, এইবাৰ সিহঁতে ঘৰলৈ উভতি আহিব লাগিব। এজন এজনকৈ আটাইবিলাক ল'ৰা পাৰ-নাৱত উঠিলগৈ। লালবাহাদুৰৰ কিন্তু উভতি যোৱাৰ আগ্ৰহ দেখা নগ'ল, তেওঁ নৈৰ পাৰতে এনেয়ে থিয় দি আছে।

তাকে দেখি এজন লগৰীয়াই কৈ উঠিল, “কি হ'ল অ', আহ নাৱত উঠহি, ঘৰলৈ নেযাৱ নেকি?”

“ওহৌ, তহঁত যাগৈ। মই আৰু অলপ চাই, পিছত উভতিম।”

লগৰীয়াবিলাকে তেতিয়া তেওঁক জোৰ কৰিলে, “আহ না ভাই,

আকনো কি চাবলগীয়া আছে ? আমিহো সকলোবোৰ চালোৱেই, ব'ল এতিয়া একেলগে ঘৰলৈ উভতি যাওঁ ।”

“নাই, নহয়, তইত যাগৈ, মই পিছৰ খেৱাত গৈছোঁ ।”

ল'বাবিলাকে তেতিয়া লালবাহাদুৰক এৰি খৈয়ে সিপাৰলৈ গুচি গ'ল ।

গধূলি হৈ আহিছে । লালবাহাদুৰ তেতিয়াও গজাৰ পাৰত অকলে বহি আছে । মেলা চোৱা সকলো মানুহ ঘৰা-ঘৰি উভতি যাব ধৰিছে—ইপাৰববিলাকে খোজকাঢ়ি, সিপাৰববিলাক নাৱেৰে । অলপ আগতে বেলি মাৰ গৈছে, লাহে লাহে আন্ধাৰ হৈ আহিছে । লালবাহাদুৰ তেতিয়াও নৈৰ পাৰতে মনে মনে বহিয়ে আছে ।

আচল কথা হ'ল, নৈ পাৰ হবলৈ তেওঁৰ লগত খেৱাৰ পইচা নাই । যিখিনি পইচা আছিল, সেই আটাইখিনিয়ে শেষ হৈ গৈছে আহিবৰ সময়ত নাৱৰ ভাৰা দিওঁতে আৰু দিনত কিবাকিবি কিনি খাওঁতেই । এতিয়া জেপ একেবাবেই শূন্য ।

ইচ্ছা কৰা হ'লে, বন্ধুবিলাকৰ লগতেই তেওঁ উভতি যাব পাৰিলেহেতেন । কিন্তু, তেতিয়া তেওঁ নিৰ্ভৰ কৰিবলগীয়া হ'লহেতেন লোকৰ দয়াৰ ওপৰত । হয় বন্ধু লগৰীয়াবিলাকৰ কোনোবা এজনে নাৱৰ ভাৰাটো দিলেহেতেন, নাইবা তেওঁ সিহঁতৰ কাৰোবাৰ ওচৰত থাকিলে হাত পাতিব লাগিলহেতেন ।

কিন্তু লালবাহাদুৰে সেই শিক্ষা পোৱা নাই । তেওঁ সেই বয়সতেই জানে, লোকৰ ওচৰত হাত পতাৰ নিচিনা লাজৰ কথা আৰু একো নাই । সেই অভ্যাসত আত্মসন্মান অটুট নাথাকে, ক্ৰমশঃ পৰনিৰ্ভৰশীল হৈ পৰিব লগা হয় । লালবাহাদুৰে সেই ল'বাবয়সতেই বুজিব শিকিছিল যে, পৰনিৰ্ভৰশীলতাৰ নিচিনা গ্লানি আৰু মানুহৰ জীৱনত একো নাই ।

তেওঁ ভাবিলে উপায় এটা যেতিয়া আছেই, তেতিয়া আৰু ভয় কৰিবলগীয়া কিটো আছে! এৰা তেওঁ সাঁতুৰিয়েই গঙ্গানৈ পাৰ হ'ব। ইয়াৰ আগেয়েওতো তেওঁ কিমানবাৰ সাঁতুৰি গঙ্গানৈ পাৰ হৈছে। তেনেহলে কিয় তেওঁ বন্ধুবিলাকৰ অনুগ্ৰহৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি ঘৰলৈ উভতিব? তেওঁ দুখীয়াৰ ল'ৰা হ'ব পাৰে, কিন্তু আত্মসম্মানবোধ নোহোৱা নহয়। তেওঁৰ দাবিত্যক লৈ কোনোবাই যদি বিদ্ৰূপ কৰে তেনেহলে সেই আঘাত তেওঁ কোনোমতেই সহ্য কৰিব নোৱাৰিব। তাতকৈ ৰাতিৰ আন্ধাৰৰ মাজেৰে, মানুহে নেদেখাকৈ, সাঁতুৰিয়েই নৈ পাৰ হোৱা যাওক।

ষি পাৰ-ঘাটটোৰপৰা নাওবোৰ এৰিছিল, সেই ঘাট এৰি তেওঁ অলপ দূৰ আগবাঢ়ি গ'ল। তাত বৰ বেছি মানুহ-দুখুহ নাই। কামিজটো খুলি তেওঁ কঁকালত ভালদৰে বান্ধি ল'লে। তাৰপিছত গা ধোৱাৰ ভাও ধৰি তেওঁ পানীত নামি দিলে এটা ডুব। পানীৰ তলে তলে ডুব মাৰি মাৰিয়ে কিছুদূৰ গ'ল। ঘূৰি চাই দেখিলে পিছত কোনো নাই। এইবাৰ তেওঁ নিশ্চিন্ত। তেতিয়া লাহে লাহে সাঁতুৰি পাৰ হৈ আহিল কালীৰ সেই গঙ্গানৈ। বথাসময়ত তেওঁ ঘৰ গৈ ওলাল।

দেখাত কঁটীয়া হ'লেও ল'ৰাকালৰেপৰা লালবাহাদুৰ খুব সাহসী আছিল। এবাৰ স্কুলৰ কেইজনমান ল'ৰাৰ সৈতে তেওঁ জিলা অফিচলৈ গ'ল। তাত জিলা-চাহাবৰ লগত দেখা কৰিব। তেওঁলোকে শুনিছিল মেধাবী ছাত্ৰসকলক পঢ়াশুনাৰ কাৰণে চৰকাৰী সাহায্য দিয়া হয়।

কিন্তু অকিচত গৈ তেওঁলোক বিপদত পৰিল। ছুৱাৰমুখেতে চৰকাৰী পোছাক পিন্ধা শকত-আৱত চাপৰাটী এজন বহি থকা দেখি তেওঁলোকে ভিতৰত সোমাবলৈ সাহস নকৰিলে। সকলোৰে



মুখত হতাশাৰ ভাব ফুটি উঠিল। এজন ছাত্ৰই ক'লে, “ব'ল, উদ্ভক্তি বাওঁ। লগত ডাঙৰ মানুহ নাথাকিলে চাহাবৰ লগত দেখা কৰিব পাৰি জানো?”

তেতিয়া লালবাহাদুৰে ক'লে, “তহঁত থিয় হ, মই বাওঁ।” এই বুলি তেওঁ আগবাঢ়ি গৈ চাপৰাচীজনৰ সন্মুখত থিয় হৈ ক'লে, “আমি চাহাবৰ লগত দেখা কৰিব খোজোঁ।”

চাপৰাচীজনে ক'লে, “এক আদমী যাইয়ে।”

লগে লগে লালবাহাদুৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। লাজকুৰীয়া গহীন এই কঁটীয়া ল'ৰাটিৰ সাহস দেখি সকলোৱে আচৰিত হ'ল।

লালবাহাদুৰ গৈ একেবাৰে চাহাবৰ সন্মুখত থিয় হ'ল। তেওঁক যথাৰীতি সন্মানো দেখুৱালে।

চাহাবে সুধিলে, “কি লাগে তোমাক?”

লালবাহাদুৰে তওঁলোকৰ আগমনৰ উদ্দেশ্য সকলো খুলি ক'লে।

কথা শুনি চাহাবে অলপ হাঁহিলে। ক'লে, “ওহৌ, তোমালোকে সেইটো ভুল খবৰ শুনিছা। বাক যিহণ্ডক, তোমালোক যেতিয়া আহিছা, ইয়াৰ মই এটা ব্যৱস্থা কৰিম।”

বাহিৰলৈ আহি তেওঁ সকলো কথা লগৰীয়া ছাত্ৰবোৰক ক'লত সিহঁত - আনন্দত উচ্ছ্বসিত হৈ একেলগে কৈ উঠিল—“চাবাইচ। তই সঁচাকৈয়ে বাহাদুৰ।”

সহপাঠী বন্ধুবিলাকে মনে মনে অভিনন্দন জনালে সিহঁতৰ এই তৰুণ নেতাক। সিহঁতৰ এই তৰুণ নেতাই যে এদিন গোটেই দেশৰ নেতা হৈ উঠিব—এই কথা জানো তেতিয়া সিহঁতে ভাবিব পাৰিছিল? হয়তো ভাবিব পৰা নাছিল! কিন্তু নিৰহঙ্কাৰ অমায়িক অখচ নিষ্ঠাৰ এই কঁটীয়া ল'ৰাটিৰ মাজত যি কৰ্মনিষ্ঠা আৰু পৰোপকাৰবৃত্তিৰ স্ফুৰণ হৈছিল তাক দেখি সেইকালৰ ছাত্ৰসমাজ মুগ্ধ হৈছিল।

তেতিয়াই কোনো সমস্যা দেখা দিছিল, তেতিয়াই সিহঁতে দোঁৰি গৈছিল লালবাহাদুৰৰ ওচৰলৈ তাৰ সমাধানৰ কাৰণে।

লালবাহাদুৰৰ কাৰ্য্যকলাপে ছাত্ৰবিলাকৰ মনত প্ৰেৰণাৰ সঞ্চাৰ কৰিছিল।

### দেশ-সেৱাৰ দীক্ষা

ভাৰত-মাতৃক হাতে-ভৰিয়ে লোৰ শিকলিৰে বান্ধি বন্দিনী কৰি ৰখা হৈছে। ভাৰতবাসীৰ বুকুৰ ওপৰত প্ৰকাণ্ড শিল অলৰ-অচৰ হৈ বহি আছে। সেই শিকলি ছিঙি ভাৰত মাতৃক মুক্ত কৰিব লাগিব। সেই শিল আঁতৰাই পেলাব লাগিব, ভাঙি টুকুৰা-টুকুৰ কৰিব লাগিব। ভাৰতবাসী হব লাগিব স্বাধীন।

স্বাধীনতাৰ মহামন্ত্ৰেৰে মহাত্মা গান্ধীয়ে আহ্বান জনাইছে সকলোকে—“আহা, তোমালোক আগবাঢ়ি আহা।!”

চহৰে চহৰে, গাৱঁ গাৱঁ, মানুহৰ ঘৰে ঘৰে, প্ৰতিজন মানুহৰ অন্তৰত গান্ধীজীৰ সেই আহ্বানধ্বনি প্ৰতিধ্বনিত হ’ল। স্কুল-কলেজৰ চোঁহদৰ ভিতৰতো সেই আহ্বানধ্বনি প্ৰবেশ কৰিলে।

১৯২১ চন। গান্ধীজীৰ আহ্বানত গোটেই দেশতে জলি উঠিছে স্বদেশী আন্দোলনৰ জুই। লালবাহাদুৰ তেতিয়া সোতৰ বছৰীয়া চকল ডেকা, হৰিশ্চন্দ্ৰ উচ্চবিজ্ঞালয়ৰ ছাত্ৰ। জ্ঞান-তপস্বী। কিন্তু ডেপুটী মনো নাচি উঠিল নঙঠা ককীৰৰ সেই আকুল আহ্বানত।

স্বদেশী আন্দোলনৰ লগতে বিদেশী বস্ত্ৰ বৰ্জ্জন আন্দোলনো তেতিয়া গোটেই দেশব্যাপী আবস্ত হৈ গৈছে। লালবাহাদুৰ হাত-সাবাট বহি থাকিব নোৱাৰিলে। তেৱোঁ আগুৱাই আহিল। ছাত্ৰ-বিলাকৰ মাজত গ্ৰহণ কৰিলে এক উল্লেখযোগ্য অংশ।

দেশৰ এই চাঞ্চল্যকৰ-পৰিস্থিতিৰ মাজেদিয়েই লালবাহাদুৰে বিজ্ঞানময় শিক্ষা শেষ কৰিলে। সেই শিক্ষা হয়তো আৰু আগবাঢ়ি যাব পাৰিলেহেতেন যদি স্বদেশী আন্দোলনৰ চোৱে তেওঁৰ মনক এইভাৱে নচুৱাই নুতুলিলেহেতেন। সেয়ে উচ্চ-পৰ্যায়ৰ শিক্ষা গ্ৰহণ কৰা তেতিয়া তেওঁৰ ভাগ্যত নঘটিল। ইয়াৰ আন এটা কাৰণ আছিল দাৰিদ্ৰ্য। তত্পৰি ছাত্ৰ অৱস্থাতেই অসহযোগ আন্দোলনৰ যি বীজ তেওঁৰ মনত ৰোপণ হৈছিল সি লাহে লাহে বৰগছৰ আকাৰত প্ৰকাশ পাবলৈ ধৰিলে। ১৯২১ চনত তেওঁ জঁপিয়াই পৰিল স্বদেশী আন্দোলনত।

‘যদি তোৰ আহ্বানত নিদিয়ৈ কোনোৱে সঁহাৰি,

তেনেহলে বল তই অকলেই আগবাঢ়ি।’

মহাত্মা গান্ধীয়ে এই নীতিকেই অনুসৰণ কৰি আগবাঢ়ি গৈ আছিল। লালবাহাদুৰেও সেই নীতিকেই অনুসৰণ কৰি নিঃশঙ্কে আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে। তেওঁ স্বাৰ্থৰ কথা ভবা নাই, আশা কৰা নাই কোনো সম্পদ-সুখ্যাতি। মাথোন আগ-পাছ দুশুণি আগবাঢ়ি গৈ থাকিল। তেওঁৰ লগত আৰু কোনোবা আহিছে নে নাই, সেই কথা লালবাহাদুৰে এটিবাবলৈও নাভাবিলে। মাত্ৰ তেওঁ নিজে আগুৱাই যাবলৈ ধৰিলে নিৰ্ভয়ে।

কিন্তু তেতিয়া দেশৰ কামত আগুৱাই যোৱাৰ অৰ্থই হ’ল দুখ-কষ্টক আঁকোৱালি লোৱা, নিৰ্ঘাতন বৰণ কৰা। লালবাহাদুৰো তাৰ হাত সাৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁ কাৰাবৰণ কৰিবলগীয়া হ’ল—দেশ জননীৰ সেৱাৰ প্ৰথম পুৰস্কাৰ।

তাৰ কাৰণে লালবাহাদুৰৰ মনত কোনো দুখ নাছিল। জাতিৰ জনক মহাত্মা-গান্ধীও তেতিয়া কাৰাগাৰত। কাৰাগাৰৰ চাৰি-দেৱালৰ ভিতৰত তেতিয়া ভাৰতৰ অসংখ্য মানুহ। সেয়ে লালবাহাদুৰৰ

মনত দুখৰ সলনি আছিল গোঁৱৰ। কাৰণ দেশৰ মানুহৰ সুখ-দুখৰ তেওঁ কিছু পৰিমাণে অংশীদাৰ হব পাৰিছে।

কাৰাগাৰত কিছুদিন কটোৱাৰ পিছত লালবাহাদুৰে মুক্তি পালে। তাৰপিছত তেওঁ আকৌ পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে কাশী বিদ্যাপীঠত। মহাত্মা গান্ধীৰ সহযোগিতাত আৰু আদৰ্শত এই বিদ্যালয়টো প্ৰতিষ্ঠা হৈছিল।

কাশী বিদ্যাপীঠত অধ্যয়ন সমাপ্ত কৰি লালবাহাদুৰ স্নাতক হ'ল। তেওঁ লাভ কৰিলে 'শাস্ত্ৰী' উপাধি। ইমান দিন তেওঁ লালবাহাদুৰ শ্ৰীবাসৰ নামে পৰিচিত আছিল। এইবাৰ হ'ল তেওঁ লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী, আৰু ভৱিষ্যতে এই নামেৰেই তেওঁ সুপৰিচিত হৈ পৰে।

### নিৰ্ভীক কৰ্মী আৰু কৰ্মময় জীৱন

আন্দোলনৰ যুগ। গান্ধীজীৰ নেতৃত্বত গোটেই দেশজুৰি স্বাধীনতাৰ আন্দোলন পূৰ্ণমাত্ৰায় চলিছে। 'বন্দে মাতৰম্' ধ্বনিত সমগ্ৰ ভাৰতৰ আকাশ-বতাহ মুখৰিত হৈ উঠিছে। ল'ৰা-বুঢ়া, ডেকা-গাভৰু, কৃষক-বহুৱা-ছাত্ৰ সকলো স্বাধীনতাৰ আন্দোলনত মতলীয়া। ঠায়ে ঠায়ে সভা-সমিতি, সত্যাগ্ৰহ-শোভাযাত্ৰা, আন্দোলন-কাৰাবৰণ চলিছে।

বাৰাণসীৰ ময়দাগিন অঞ্চলত সিদিনা খুব হৈ-চে। আবেলি তাত এখন জনসভা হব। সেই সভাত বৃটিচৰ দমন নীতিৰ বিৰুদ্ধে প্ৰতিবাদ কৰা হব। ভাষণ দিব মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত মদন মোহন মালব্য আৰু অন্যান্য কেবাগৰাকী বিখ্যাত দেশনেতাই।

বাৰাণসীৰ জনসাধাৰণ আকুল হৈ উঠিছে এইসকল দেশনেতাৰ

## নিৰ্ভীক কৰ্মী আৰু কৰ্মময় জীৱন

বক্তৃতা শুনিবৰ কাৰণে। ইমানবিলাক মনীষী আৰু মহাপুৰুষ  
একেলগে দেখিবলৈ পাব—ইও জানো কম ভাগ্যৰ কথা।

কিন্তু ইপিনে পুলিচ খুব সতৰ্ক। সভা পণ্ড কৰি দিবলৈ সিহঁত  
দৃঢ়-প্ৰতিজ্ঞ। সভাত যাতে মানুহ গোট খাব নোৱাৰে তাৰ কাৰণে  
দলে দলে পুলিচে বাট আগচি থিয় দি থাকিল।

একমাত্ৰ জলপথৰ বাহিৰে যাতায়াতৰ সকলো বাটেই বন্ধ হৈ  
গ'ল। জলপথেৰে কিছু মানুহ আহি সভাত উপস্থিত হ'ল আৰু  
কেইগৰাকীমান নেতাও আহি উপস্থিত হ'ল। কিন্তু সিও বেছি  
সময়ৰ কাৰণে নহয়। নাও আদিৰ ওপৰতো এইবাৰ পুলিচে কাৰা  
নজৰ দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ফলত মানুহবিলাকৰ আশা-আকাঙ্ক্ষা  
ভঙ্গ হৈ গ'ল। নিৰাশ হৈ সকলোৱে ঘৰা-ঘৰি উভতি যাবলৈ ধৰিলে।

কিন্তু উভতি নগ'ল এজন। তেওঁ হ'ল লালবাহাদুৰ।

হঠাৎ দেখা গ'ল গঙ্গাৰ বুকুৱেদি কোনোবা এজনে সাঁতুৰি নৈ  
পাৰ হব ধৰিছে। ইপাৰে আহি ডেকাজন পাৰত উঠিল। তিঁজা  
কাপোৰ-কানিৰেই তেওঁ সভা অভিমুখে দৌৰিবলৈ ধৰিলে।

সভাত মানুহ নিচেই তাকৰ। পুলিচৰ বাধা আৰু ভয়ত মানুহ  
গোট খাব পৰা নাই। তথাপি তাকবীয়া মানুহেৰেই সভাৰ কাম  
আৰম্ভ কৰা হ'ল।

সাঁতুৰি নৈ পাৰ হৈ বিজন আহিছিল তেওঁ আন কোনো নহয়—  
লালবাহাদুৰ। তিঁজা কাপোৰেৰেই তেওঁ সভাত বোগ দিলে।

কিন্তু পুলিচে সভাৰ কাম আগবাঢ়িবলৈ নিদিলে। সভা ভাঙি  
দিলে। সকলোকে সিহঁতে ধৰি থানালৈ লৈ গ'ল। লালবাহাদুৰো  
গ্ৰেপ্তাৰ হ'ল।

অৱশ্যে কিছুসময়ৰ পিছতেই সকলোৱে মুক্তি পালে। পুলিচে  
সকলোকে সতৰ্ক কৰি দিলে। 'কোনোৱে সভা-সমিতি নাপাতিব।

কোনোৱে স্বদেশী কামত যোগ নিদিবা। সকলোৱে শাস্ত-শিষ্টৰ দৰে  
ঘৰতে বহি থাকিবা।’ এয়ে হ’ল ডেকাসকলৰ প্ৰতি পুলিচৰ উপদেশ,  
আৰু সতৰ্কবাণী।

শাস্ত-শিষ্টৰ দৰেই লালবাহাদুৰ খানাবপৰা গুচি আহিল। কিন্তু  
সিমানৈই...

নৈৰ বুকুত উদ্দাম তৰঙ্গ উঠিলে তাক কোনেও বাধা দিও বাধিব  
নোৱাৰে। লালবাহাদুৰৰ মনত উৎসাহ—কামত উদ্দীপনা। ঘোঁৰনৰ  
উচ্ছল উত্তমক লালবাহাদুৰে নানাবিধ কামৰ মাজত বিলাই দিলে।

লালা মাজপত বায়ে প্ৰতিষ্ঠা কৰা ‘চাৰ্ভেণ্টচ্ অব দি পিপ্ল  
চোচাইটি’ এটা সেৱামূলক প্ৰতিষ্ঠান। লালবাহাদুৰে সেই প্ৰতিষ্ঠানৰ  
কাম-কাজৰ লগত নিজক সাঙুৰি ল’লে। ১৯২৬ চনৰপৰা তেওঁ তাৰ  
আজীৱন সদস্য হ’ল।

ইয়াৰ পিছত লালবাহাদুৰে কাম-কাজৰ সুবিধাৰ কাৰণে  
এলাহাবাদত আহি বাস কৰিবলৈ ল’লে। থাকিল এটা ভাৰা-ঘৰত।

লাহে লাহে তেওঁ কংগ্ৰেচৰ এজন সক্ৰিয় সদস্য হৈ উঠিল।  
এলাহাবাদৰ কংগ্ৰেচী-মহলত বিশেষভাৱে পৰিচিত হৈ পৰিল।

এই সময়তে এটি বিশ্বয়কৰ ঘটনা ঘটিল। ঘটনাটোৰ মাজত  
সাহস আৰু কিশোৰ-শুলভ চপলতাৰ পৰিচয় পোৱা যায়।

১৯৩২ চন। লালবাহাদুৰ তেতিয়া আঠাইশ বছৰীয়া ডেকা।  
এদিন এলাহাবাদৰ কংগ্ৰেচ-কন্মিসকলে স্থিৰ কৰিলে, চহৰৰ ‘ব্লক  
টাৱাৰ’ত তেওঁলোকে জাতীয় পতাকা উত্তোলন কৰিব।

কিন্তু তাত জাতীয় পতাকা উত্তোলন কৰা নিষিদ্ধ। একমাত্ৰ  
বুটিচ চৰকাৰৰ ‘ইউনিয়ন জেক’ হৈ উত্তোলন কৰিব পাৰি।  
সন্মিলকে তাত জাতীয় পতাকা তুলিবলৈ গ’লেই পুলিচৰপৰা বাধা  
আহিব। তাত ওচৰে-পাঁজৰে সদস্য পুলিচ পহৰা থাকেই। এই

অৱস্থাত তাত জাতীয় পতাকা উত্তোলন কৰাটো কম সাহসৰ কথা নহয়। তত্পৰি পুলিচে কেনেকৈ কংগ্ৰেচৰ সিদ্ধান্তৰ কথা ইতিমধ্যে গম পাইছে। ক্লক টাৱাৰৰ চাৰিওফালে আৰু বেছি কাৰা পহৰা বহি গৈছে। গতিকে এতিয়া কি উপায় হব ? জাতীয় পতাকা তেনেহলে তাত কোনোমতেই উত্তোলন কৰিব পৰা নাযাব নেকি ? কংগ্ৰেচী-মহলত জল্পনা-কল্পনা চলিবলৈ ধৰিলে।

এনে সময়তে দেখা গ'ল গৰুৰ গাড়ীত উঠি এগৰাকী সজ্জা মুছলমান মহিলা ক্লক টাৱাৰৰ ফালে যাব ধৰিছে। তেওঁৰ মূৰৰপৰা ভৰিলৈকে বোৰ্কাৰে ঢাক খোৱা। মহিলা দেখি পুলিচে কোনো বাধা নিদিলে।

মহিলাগৰাকীয়ে গৈ ক্লক টাৱাৰৰ খটখটাৰে একেৰাৰেই ওপৰলৈ উঠি গ'ল। তাৰপিছত বোৰ্কা খুলি পেলাই দি চিঞৰি উঠিল - 'বন্দে মাতৰম্।'

পুলিচ টক থাই উঠিল। জনতা আৰু পুলিচে আচৰিত হৈ দেখিলে - বোৰ্কাৰ ভিতৰৰপৰা যিজনে আত্মপ্ৰকাশ কৰিলে তেওঁ মহিলা নহয়, পুৰুষ - লালবাহাদুৰ। তেওঁ বোৰ্কাৰ ভিতৰত লুকাই লৈ গৈছিল এখন জাতীয় পতাকা। ক্লক টাৱাৰৰ শীৰ্ষত সেই পতাকা উত্তোলন কৰি তেওঁ হাঁহিমুখে আকৌ ভললৈ নামি আহিল।

পুলিচে লালবাহাদুৰক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে।

কিন্তু উদ্দেশ্য সাধন কৰিলে লালবাহাদুৰে। যেতিয়া বিটো কৰিম বুলি তেওঁ স্থিৰ কৰিছিল, তাক নকৰাকৈ কান্দু নহৈছিল।

ইয়াৰ পিছত লাহে লাহে লালবাহাদুৰে এলাহাবাদৰ নানাবিধ উন্নয়নমূলক কামৰ মাজত নিজক সাঙুৰি ল'লে।

১৯২৬ চনত 'চাৰ্ভেণ্টচ্ অব দি পিপল্ চোচাইটি'ৰ আৰম্ভণি

সদস্য হোৱাৰ পিছৰপৰাই তেওঁৰ ৰাজনৈতিক কৰ্মপ্ৰচেষ্টাও বাঢ়ি গৈ থাকে। তেওঁ এলাহাবাদ পৌৰসভাৰ সদস্য নিৰ্বাচিত হয়। সাত বছৰকাল তেওঁ এই সভাৰ সদস্য আছিল। তেওঁ এলাহাবাদ ইমপ্ৰুভ্‌মেণ্ট ট্ৰাষ্টৰো সদস্য আছিল চাৰি বছৰ।

১৯৩০ চনত লালবাহাদুৰ জিলা কংগ্ৰেচৰ সম্পাদক নিযুক্ত হয়। এই কামত তেওঁ ইমান যোগ্যতাৰ পৰিচয় দিছিল যে ১৯৩৬ চনলৈকে তেওঁ সেই পদত অধিষ্ঠিত থাকে। অৱশ্যে ইয়াৰ ভিতৰত আঢ়ৈ বছৰ তেওঁ কাৰাগাৰৰ ভিতৰত বন্দী হৈ আছিল।

১৯৩০ চনত মহাত্মা গান্ধীৰ নেতৃত্বত আৰম্ভ হয় লোণ আইন অমান্য আন্দোলন। ভাৰতৰ নঙা ককীৰে মাত্ৰ এডাল লাঠী হাতত লৈ সশস্ত্ৰ চৰকাৰৰ অগ্ৰায় আইনৰ প্ৰতিবাদ কৰিবৰ কাৰণে যাত্ৰা কৰে। আহ্বান জনায় তেওঁ ভাৰতৰ নাৰী-পুৰুষক তেওঁৰ সেই নতুন অহিংস আন্দোলনত যোগ দিবৰ কাৰণে। এই আহ্বানত সমগ্ৰ দেশ জাগি উঠে। দেশৰ বিভিন্ন অংশৰপৰা দেশ-প্ৰেমিক নাৰী-পুৰুষ দলে দলে আহি গোট খায় লোণ সাগৰৰ পাৰত—আৰম্ভ হয় ডাণ্ডী অভিযান।

লালবাহাদুৰো আগুৱাই আহে। তাৰ ফলত তেওঁ গ্ৰেপ্তাৰ হয়। আঢ়ৈ বছৰকাল তেওঁক একেৰাহে কাৰাগাৰত বন্দী কৰি ৰখা হয়।

মুক্তিলাভ কৰাৰ পিছত লালবাহাদুৰ জিলা কংগ্ৰেচৰ সভাপতি নিৰ্বাচিত হ'ল। লাহে লাহে তেওঁৰ কৰ্মৰত্ন ক্ষেত্ৰ বিস্তৃত হবলৈ ধৰিলে—জিলাৰ সীমা পাৰ হৈ প্ৰদেশত। এইবাৰ লালবাহাদুৰ নিৰ্বাচিত হ'ল উত্তৰ প্ৰদেশ কংগ্ৰেচ কমিটিৰ সাধাৰণ সম্পাদক।

১৯৩৭ চনত কংগ্ৰেচে যেতিয়া প্ৰাদেশিক আইন সভাত ৰোপদান কৰে, যেতিয়া লালবাহাদুৰ যুক্তপ্ৰদেশ পৰিষদৰ সদস্য নিৰ্বাচিত হয়। তাৰপিছত ১৯৪৫ আৰু ১৯৪৬ চনত তেওঁ



যুক্তপ্ৰদেশ আইন সভাৰ সদস্য নিৰ্বাচিত হ'ল। নিজৰ কৰ্মদক্ষতাৰ গুণত কিছুদিনৰ পিছতেই লালবাহাদুৰ স্বৰাষ্ট্ৰ আৰু পৰিবহন বিভাগৰ মন্ত্ৰী নিযুক্ত হ'ল। এইভাৱে আৰম্ভ হ'ল চাপে চাপে বহল কৰ্মক্ষেত্ৰৰ কালো যাত্ৰা।

১৯৪৯ চনৰ কথা। কানপুৰত কমনওৱেলথ্ বনাম ভাৰতৰ টেষ্ট ক্ৰিকেট ম্যাচ্ অনুষ্ঠিত হৈছিল। খেল-পথাৰ অসংখ্য দৰ্শকেৰে ভৰি পৰিছে।

খেল-পথাৰত দৰ্শকৰ মাজত এদল উচ্ছৃঙ্খল ডেকাই মহিলা দৰ্শকসকলৰ প্ৰতি অশোভন আচৰণ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। শাস্তি আৰু শৃঙ্খলা বন্ধাৰ কামত যিবোৰ পুলিচ নিযুক্ত আছিল তেওঁলোকে এই কাৰ্য্যত আপত্তি জনালে আৰু বাধা দিলে। এই লৈ আৰম্ভ হৈ গ'ল দুই দলৰ মাজত তুমুল হৈ-চৈ কাণ্ড। খেল প্ৰায় পণ্ড হোৱাৰ উপক্ৰম হ'ল।

ক্ৰিকেট খেলৰ এজন পৰম ভক্ত হিচাপে উত্তৰ প্ৰদেশৰ সেই সময়ৰ পুলিচমন্ত্ৰী লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী তেতিয়া খেল-পথাৰত উপস্থিত আছিল। গোলমাল দেখি তেওঁ ঘটনাস্থলৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল।

উচ্ছৃঙ্খল ডেকাবিলাকে তেতিয়া পুলিচৰ ওপৰত উপদ্ৰৱ আৰম্ভ কৰি দিছে। পুলিচেও লাঠী দাঙি সিহঁতক খেদিব ধৰিছে। এনেতে শাস্ত্ৰীজী তাত গৈ উপস্থিত হ'লত ঘটনা আৰু বেছিদূৰ আগবাঢ়িব নোৱাৰিলে। ডেকাল'ৰাৰ দলে দাবী কৰিলে বঙা-পাগুৰিৰ দলক খেল-পথাৰৰপৰা আঁতৰাই নিব লাগিব।

শাস্ত্ৰীজী এই প্ৰস্তাৱতে সন্মত হ'ল। ল'ৰাবোৰো শাস্ত হ'ল।

কিন্তু পিছদিনাখন দেখা গ'ল বঙা-পাগুৰিৰ সলনি কথা পোছাক পিন্ধা পুলিচ-বাহিনীৰে খেল-পথাৰ প্ৰায় ভৰি পৰিছে।

এইবোৰ দেখি ল'বাবোৰৰ ভীষণ খং উঠিল, সিহঁতে দল বান্ধি শাস্ত্ৰীজীৰ ওচৰলৈ গ'ল।

শাস্ত্ৰীজীয়ে মিচিকিয়াই হাঁহি ক'লে, “মইতো মোৰ কথা বাখিছোঁ। বগা-পোছাকৰ পুলিচ আছে সঁচা, কিন্তু বঙা-পান্তৰি খেল-পথাৰত এটাও নাই।

ডেকাল'ৰাৰ দলটো যুক্তিত হাৰি গৈ মনে মনে থাকিল।

লালবাহাদুৰ প্ৰকৃত কামৰ মানুহ। ল'ৰাকালৰ ছুখ, দৰিদ্ৰতা আৰু কষ্টসহিষ্ণুতাই তেওঁক কামৰ মানুহ কৰি তুলিছে। কামক তেওঁ ভয় নকৰে—পৰিশ্ৰমত তেওঁ কষ্টবোধ নকৰে বা ভাগৰিও নপৰে। কিন্তু সেইবুলি যি কামত গতি নাই—যি কামত প্ৰাণ নাই, সেই কাম তেওঁৰ ওচৰত মূল্যহীন। তেওঁ ভাবিছিল, অকল কাম কৰিলেই নহয়; যি কামৰ দ্বাৰা মানুহৰ উপকাৰ নহয়, দেশৰ কোনো উন্নতি সাধন নহয় সেই কাম কৰাৰ কোনো মানে নাই।

উত্তৰ প্ৰদেশৰ মন্ত্ৰিত্ব কৰি থকা সময়ত তেওঁ নানাবিধ অনুবিধাৰ সম্মুখীন হ'বলগীয়া হৈছিল। দেখিবলৈ পাইছিল—কামৰ মাজত পদে পদে বাধা। দেশৰ প্ৰকৃত উপকাৰ কৰিবলৈ হ'লে মন্ত্ৰিত্ব পদ এৰি বাহিৰলৈ অহাই সমীচীন। বাহিৰতেই পোৱা যায় কামৰ অফুৰন্ত সুযোগ।

সেয়ে ১৯৫১ চনত লালবাহাদুৰে মন্ত্ৰিত্ব ত্যাগ কৰিলে। কিন্তু কংগ্ৰেচে তেওঁক নেৰিলে। তেওঁ নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেচ কমিটিৰ সাধাৰণ সম্পাদক নিযুক্ত হ'ল।

১৯৫২ চনত স্বাধীন ভাৰতৰ প্ৰথম সাধাৰণ নিৰ্বাচন ওচৰ চাপি আহিল—গণতন্ত্ৰী ভাৰতৰ প্ৰকৃত ৰূপ দিয়াৰ সোণালী সুযোগ উপস্থিত হ'ল।

শ্রীনেহৰু তেতিয়া দেশৰ কৰ্ণধাৰ। তেওঁ ভালদৰে অমুভৱ কৰিলে—সমগ্ৰ দেশত কংগ্ৰেচী নিৰ্বাচন অভিযান পৰিচালনাৰ কাৰণে এজন সুযোগ্য কৰ্মীৰ আৱশ্যক। এনেকুৱা এটা বিৰাট দায়িত্বৰ ভাৰ কাক দিয়া যায়? কোন আছে এনেকুৱা সুযোগ্য লোক?

বহুত ভাবি-চিন্তি শ্রীনেহৰুৱে লালবাহাদুৰকেই এই ক্ষেত্ৰত যোগ্য ব্যক্তি বুলি বিবেচনা কৰিলে। তেওঁৰ ওপৰতেই দিলে নিৰ্বাচনী অভিযানৰ পূৰ্ণ দায়িত্ব। সেই নিৰ্বাচনত কংগ্ৰেচে যি বিপুল সাফল্য লাভ কৰে তাৰ মূলতেই আছিল শ্রীশাস্ত্ৰীৰ অসাধাৰণ সংগঠনী শক্তি।

শ্রীনেহৰুৱে তেতিয়া এই কটীয়া মানুহজনৰ ওপৰত বিশেষভাৱে চকু পৰিল। বহুত দিন আগৰেপৰাই অৱশ্যে তেওঁ লালবাহাদুৰক চিনিব পাৰিছিল। অকপট বিলাসহীন এই মানুহজনৰ ভিতৰতে যে জগৎৰ লুকাই আছে, তাক চিনি উলিওৱাত জৱাহৰলালে ভুল নকৰিলে। আকৌ নতুনকৈ তেওঁ আবিষ্কাৰ কৰিলে শাস্ত্ৰীজীক।

১৯৫২ চনত সাধাৰণ নিৰ্বাচনৰ পিছত নতুন সংসদ গঠিত হ'ল। তাত লালবাহাদুৰ ৰাজ্যসভাৰ সদস্য নিযুক্ত হ'ল। কিছুদিনৰ পিছতেই শ্রীনেহৰুৱে তেওঁক নিজৰ ওচৰলৈ চপাই নিলে—কেন্দ্ৰীয় মন্ত্ৰীসভাৰ সদস্যভুক্ত কৰা হ'ল শাস্ত্ৰীজীক। তেওঁক কেন্দ্ৰীয় ৰেল আৰু পৰিবহন বিভাগৰ ভাৰ দিয়া হ'ল। নতুন কামত নতুন উত্তমেৰে মনোনিৱেশ কৰিলে লালবাহাদুৰে। কামত তেওঁ অটল, কৰ্তব্যত তেওঁ নিষ্ঠাৱান।

১৯৫৬ চনৰ আগষ্ট মাহত মেহবুব নগৰত এক শোচনীয় ৰেল দুৰ্ঘটনা ঘটিল। তাত প্ৰাণ হেৰুৱালে ১১২জন নৰ-নাৰীয়ে।

ৰেলমন্ত্ৰী লালবাহাদুৰ সেই খবৰ শুনি অত্যন্ত মৰ্মাহত হৈ পৰিল।

কিয় হুৰ্ঘটনা ঘটিল তাৰ জোৰ তদন্তৰ বাবে তেওঁ নিৰ্দেশ দিলে । তদন্তৰ কল বাহিৰ হ'ল—কিন্তু তাত শাস্ত্ৰীজী সজুঠ হব নোৱাৰিলে । তেওঁ বুজিব পাৰিলে বহুত কৰ্ম্মৰ অক্ষমতা আৰু প্ৰচুৰ দোষ-ত্ৰুটি ইয়াৰ অন্তৰালত বৈ গৈছে । তথাপি বিবেক-জুইৰ পোৰণিত তেওঁ অনবৰত দৃষ্টি হৰলৈ ধৰিলে । বাৰে বাৰে তেওঁৰ কেৱল ভাব হৰলৈ ধৰিলে এই হুৰ্ঘটনাৰ বাবে যেন তেৱেঁই দোষী । ইমানবোৰ মানুহৰ মৃত্যুৰ বাবে তেৱেঁই দায়ী ।

সেয়ে পদত্যাগ কৰাৰ মনস্থ কৰিলে লালবাহাদুৰে । প্ৰধানমন্ত্ৰী জৱাহৰলালৰ ওচৰত তেওঁ পদত্যাগ-পত্ৰ দাখিল কৰিলে ।

জৱাহৰলালজীয়ে সকলো বুজিলে । তথাপি লালবাহাদুৰৰ নিচিনা এজন সং আৰু কৰ্ম্মনিষ্ঠ ব্যক্তিক এৰি দিবলৈ তেওঁ সন্মত নহয় । সেয়ে শাস্ত্ৰীজীক তেওঁ অনুৰোধ কৰিলে কাম চলাই যাবৰ কাৰণে । লালবাহাদুৰে সেই অনুৰোধ ৰাখিলে ।

কিন্তু মনৰ অসন্তোষক ঢাকি ৰাখি কেতিয়াও কাম কৰিব নোৱাৰি । সেই অসন্তোষ আকৌ প্ৰকাশ হৈ পৰিল তিনি মাহৰ পিছতেই । নভেন্বৰ মাহত আকৌ এটা ৰেল হুৰ্ঘটনা ঘটিল আৰিয়ালপুৰত । এই হুৰ্ঘটনাত ১৪৪জন যাত্ৰীয়ে প্ৰাণ হেৰুৱালে ।

এইবাৰ শাস্ত্ৰীজীয়ে আৰু ধৈৰ্য ধৰি থাকিব নোৱাৰিলে । কাৰো কোনো অনুৰোধ নুশুনি তেওঁ মন্ত্ৰিহঁত এৰি গুচি গ'ল । হুৰ্ঘটনাৰ সকলো দায়িত্ব নিজৰ মূৰত লৈ তেওঁ ক'লে, “ৰেলৰ এই হুৰ্ঘটনা ঘাব দোষতেই নষ্টক কিয়, মূলতঃ ইয়াৰ কাৰণে ময়েই দায়ী । কাৰণ ময়েই এই বিভাগৰ সৰ্ব্বোচ্চ পদ অধিকাৰ কৰি আছোঁ । মই বিচাৰোঁ এনেকুৱা এজন যোগ্য ব্যক্তি এই পদত অধিষ্ঠিত হওক যিয়ে এই দুৰ্নীতি দমন কৰিব পাৰিব ।”

নিজৰ অক্ষমতাৰ কথা স্বীকাৰ কৰিলেও ইয়াৰ দ্বাৰা শাস্ত্ৰীজীৰ

সুৰ্বলতা প্ৰকাশ পোৱা নাই। এইটো হ'ল তেওঁৰ অন্তৰ্গত বিৰুদ্ধে জলন্ত প্ৰতিবাদ। পদ-মৰ্যাদাৰ লোভ কৰা নাই, ধনৰ লোভ কৰা নাই। নিসঙ্কোচে তেওঁ পৰম লোভনীয় মন্ত্ৰিৰ পদ এৰি গুচি গ'ল।

আমাৰ দেশত এনেকুৱা কাৰণত পদত্যাগৰ উদাহৰণ তেওঁৰেই প্ৰথম সৃষ্টি কৰিলে।

### দুখৰ দিনবোৰ

লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰীৰ জীৱন অতি বিচিত্ৰ।

সুখক হাতেতে পায়ো তেওঁ সম্পূৰ্ণৰূপে সুখ উপভোগ কৰিব পৰা নাই। আনহাতে দুখৰ দিনবোৰেও তেওঁক ব্যথিত কৰা নাই।

১৯২১ চনৰপৰা ১৯৪২ চনৰ ভিতৰত কংগ্ৰেচৰ প্ৰত্যেকটো জাতীয় আন্দোলনতেই লালবাহাদুৰ জঁপিয়াই পৰিছিল; সক্ৰিয় অংশ গ্ৰহণ কৰি কাৰাবৰণ কৰিছিল। এই কালছোৱাৰ ভিতৰত তেওঁ মুঠ সাতবাৰ কাৰাবৰণ কৰে। মুঠ বাৰ বছৰকাল তেওঁ কাৰাগাৰৰ ভিতৰত বন্দী জীৱন কটাবলগীয়া হৈছে।

এবাৰ তেওঁ নৈনিতাল জেলত বন্দী হৈ আছে। এদিন হঠাৎ খবৰ আহিল তেওঁৰ জীয়েকৰ বৰ টান নৰিয়া। বাচিব নে নাই সন্দেহ।

লালবাহাদুৰে জেল-কৰ্তৃপক্ষৰ ওচৰত ছুটি বিচাৰিলে। কৰ্তৃপক্ষই জনালে—‘মুক্তি দিব পাৰোঁ, যদি আপুনি ইংৰাজ চৰকাৰক জনাই দিয়ে যে আপুনি আক কংগ্ৰেচ আন্দোলনত যোগ নিদিব।’

এই কথাত লালবাহাদুৰৰ জীৱণ খং উঠিল। এই ধৰণৰ কোনো চৰ্ত মানি লৈ তেওঁ ছুটি গ্ৰহণ কৰিবলৈ সন্মত নহ'ল।

কেইদিনমানৰ পিছত আকোঁ খবৰ আহিল—হোৱাগীজনীৰ

শেষ অৱস্থা। জেল-কৰ্তৃপক্ষই সেই অৱস্থাৰ কথা শুনি পোছৰ দিনৰ প্যাবোলত লালবাহাদুৰক ছুটী দিলে।

কিন্তু নিয়তিৰ কি নিৰ্মম পৰিহাস! যিদিনাখন লালবাহাদুৰ ঘৰলৈ আহিল সিদিনাখনেই ছোৱালীজনী ঢুকাল।

পিছদিনাখনেই শাস্ত্ৰীজী উভতি গ'ল নৈনিতাল জেললৈ। তেওঁৰ তেতিয়াও ছুটী হাতত আছিল, কিন্তু সেই ছুটী ভোগ কৰিবলৈ তেওঁৰ মনে কোনোমতেই নিবিচাৰিলে।

নৈনিতাল বন্দীশালত লালবাহাদুৰে ভালেমান দিন নেহৰুজীৰ লগত বন্দীজীৱন কটায়। সেই দিনবোৰ বেছ ভালভাৱেই অভিৰাহিত হৈছিল। নেহৰুজীৰ লগত তেওঁ নানা বিষয়ে আলোচনা কৰিছিল—দেশৰ ভৱিষ্যৎ সম্পৰ্কে কত জল্পনা-কল্পনা, কত পৰিকল্পনা। তথাপি যেতিয়া মাজে মাজে আমনি-লগা অৱস্থা আহি পৰিছিল তেতিয়া বন্দীবিলাকে নিজৰ ভিতৰতে খেল-ধেমালিৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল। তেওঁলোকে নিৰ্তো জেলৰ ভিতৰত বেড্‌মিণ্টন খেলিছিল।

ত্ৰীনেহৰুও এই খেলত যোগ দিছিল। নেহৰুজী আৰু এজন চাহাবৰ বিপৰীতে নিৰ্তো তেতিয়া লালবাহাদুৰ আৰু এজন এংলো-ইণ্ডিয়ান কয়েদীয়ে খেলিবলগীয়া হৈছিল। লালবাহাদুৰ আৰু এংলো-ইণ্ডিয়ানৰ লগত নেহৰুজীৰ দলে কোনোদিনেই খেলত জিকিব নোৱাৰিছিল।

বন্দীজীৱনৰ বেছিৰ ভাগ সময়েই শাস্ত্ৰীজীয়ে গভীৰ পঢ়া-শুনাৰ মাজত কটাইছিল। তেওঁ কবিতা লিখিছিল, গান ৰচিছিল। জেলত বহিয়েই তেওঁ মাদাম কুৰীৰ জীৱন-চৰিত্ৰ হিন্দীত অনুবাদ কৰে। বিয়াল্লিশ চনৰ 'ভাৰত ত্যাগ কৰা' আন্দোলনৰ পটভূমিকাত লালবাহাদুৰে এখন প্ৰামাণ্য বুৰঞ্জীও ৰচনা কৰে।

তথাপি বহুত দুখ-কষ্টৰ মাজেদি তেওঁৰ বন্দীজীৱনৰ দিনবোৰ পাৰ হৈছে। ঘৰত অভাৱ-অনাটন, ল'ৰা-ছোৱালীবোৰৰ অসুখ-বিসুখ, ঘৈণীয়েকৰ নৰিয়া প্ৰায়ে লাগি থাকিছিল। বহুত সময়তে লালবাহাদুৰে ভীষণ অশান্তি আৰু দুশ্চিন্তাৰ মাজেদি দিন কটাবলগীয়া হৈছে। য'ত দুখ, অভাৱ তাতেই ৰোগ, শোক এটা নহয় এটা সদায় লাগিয়ে থাকে। ছোৱালীজনী চুকোৱাৰ কিছুদিনৰ পিছতেই শাস্ত্ৰীজীৰ চাৰি বছৰীয়া এজন পুতেক মাৰাত্মক সন্নিপাত জ্বৰত আক্ৰান্ত হ'ল।

তেতিয়াও শাস্ত্ৰীজী বন্দীশালত। সাত দিনৰ ছুটি পাই পুতেকৰ নৰিয়া-পাটীৰ কাষত আহি উপস্থিত হ'ল তেওঁ। পুতেকে তেতিয়া ৰোগৰ যন্ত্ৰণাত ছট্‌কট্ কৰিব ধৰিছে।

যথাসাধ্য চিকিৎসাৰ ব্যৱস্থা কৰা হ'ল, সেৱা-শুজ্ঞাৰো কোনো ক্ৰটি কৰা নহ'ল। তথাপি সাত দিনৰ ভিতৰত ল'ৰাটিৰ জ্বৰ নকমিল।

কিন্তু ছুটি শেষ হ'লত লালবাহাদুৰ ঘাবলৈ ওলাল। তেতিয়া পুতেকে কান্দি কান্দি ক'লে, “ওহোঁ, বাবুজী তুমি মোক এৰি নেযাৱা।”

লালবাহাদুৰে পুতেকৰ মূৰত আৰু কপালত হাত ফুৰাই সান্ত্বনা দিলে, ক'লে—“ভয় নকৰিবা সোণ, তুমি ভাল হৈ যাবা। মই আকৌ আহি তোমাক চাই যামহি।”

লালবাহাদুৰ গুচি গ'ল বন্দীশাললৈ। ইংৰাজ চৰকাৰৰ ওচৰত তেওঁ কোনো প্ৰকাৰৰ দুৰ্জলতাই প্ৰকাশ কৰিব নোখোজে। নতি স্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰে, নতি স্বীকাৰ নকৰে।

## নিঃসঙ্গ জীৱন

শান্তীজী আছিল নীৰৱ কৰ্মী—নীৰৱভাৱেই তেওঁ কাম কৰিবলৈ ভাল পাইছিল। দেখাত তেওঁ যেনেকুৱা সাধাৰণ মানুহ, চলা-ফুৰা আৰু কাম-কাজৰ মাজতো তেওঁৰ তেনে কোনো আড়ম্বৰ নাছিল। তথাপি এই নীৰৱ মানুহজনৰ ওপৰতেই বাৰে বাৰে দেশৰ গুৰু-দায়িত্ব ভাৰ আহি পৰিছে। নীৰৱেই তেওঁ সেই দায়িত্ব পালন কৰি গৈছে।

কিন্তু তথাপি, এই সকলো বিৰাট কামৰ মাজতো তেওঁৰ এটা নিৰলা জীৱন আছিল। সেই জীৱনৰ কথা হয়তো সাধাৰণ মানুহে নাজানে।

ল'ৰাকালৰপৰাই শান্তীজী কবিতাৰ ভক্ত আছিল। স্কুলত পঢ়িবৰ সময়ত তেওঁ উৰ্দু কবি মীৰ্জা গালিবৰ কবিতা পঢ়িছিল। ইয়াৰ উপৰিও তেওঁ পঢ়িছিল বিভিন্ন হিন্দী কবিৰ কবিতা। মীৰ্জা গালিবৰ একাকি কবিতা তেওঁ প্ৰায়ে আবৃত্তি কৰিছিল। সেই কবিতাকাকি হ'ল—

“পড়ে আগৰ বিমৰ

তো কোই না হো তিমৰদাৰ

অউৰ আগৰ মৰ্ যায়ে

তো নাহিখান্ কোই না হো।”

এই কবিতাকাকিৰ ভাৱাৰ্থ হ'ল—‘যদি মই অনুচ্ছ হৈ পৰোঁ তেনেহলে মোক গুচিয়া কৰিবৰ কাৰণে যেন কোনো নাথাকে, আৰু যদি মই মৰি যাওঁ তেনেহলে যেন কোনেও শোকও নকৰে।’

ইয়াৰপৰাই বুজিব পাৰি লাগবাহাৰ্থে নিঃসঙ্গ জীৱনেই ভাল পাইছিল। কেইজনে জানে, শান্তীজী বেতিয়া বেগমতী আছিল



তেতিয়া ডেঙু কামৰ শেষত একান্তমনে বহি কবিতা লিখিছিল ? কেইজনে খবৰ বাখে যে তেঙুৰ অকিচৰ ডুম্বাৰত বিচাৰিলে হিন্দী কবিতাৰ কত পাণ্ডুলিপি পোৱা গৈছিল ?

সাহিত্যৰ প্ৰেৰণাই হয়তো তেঙুৰ মনক গোটেই জীৱনে আন্দোলিত কৰিলেহেতেন। সেই কাৰণেইতো তেঙু বন্দীশালত বহিও কবিতা লিখিছে, গীত ৰচিছে। মাদাম কুৰীৰ জীৱনী অনুবাদ কৰিছে। লিখিছে ‘ভাৰত ত্যাগ কৰা’ আন্দোলনৰ বুৰঞ্জী।

টলষ্টয়ে কৈছিল—‘ৰাজত্ব, পৃথিৱীৰ বিৰাট নেতৃত্ব সকলো এদিন বিলীন হৈ যায়। একোৱেই নাথাকে। কেৱল থাকে সেই দৃষ্টি, যাৰ মাজত শিল্পৰ যৎকিঞ্চিতো অস্তিত্ব থাকে।’

কোনে জানে শাস্ত্ৰীজীৰ কবিতাৰ আৰু অগ্ৰাণু ৰচনাৰ পাণ্ডুলিপিৰ মাজত এনেকুৱা শিল্পৰ আৰু সৌন্দৰ্য্যৰ অস্তিত্ব লুকাই থকা নাই ? অথবা হয়তো নীৰৱ মানুহৰ সেই নীৰৱ সাহিত্যসাধনাৰ বুৰঞ্জী বিশ্বস্তিৰ অন্তৰালতেই চিৰদিন লুকাই থাকিব।

### সাধাৰণ মানুহ

লালবাহাদুৰ সাধাৰণ মানুহ আছিল। হুখ-কষ্টৰ মাজেৰেই ডেঙু ডাঙৰ-দীঘল হৈছিল ; সাধাৰণভাৱে জীৱন-বাগন কৰাতেই ডেঙু অভ্যস্ত আছিল। যদিও ডেঙুৰ কাৰ্য্যকলাপবোৰ আছিল অসাধাৰণ, তথাপি ডেঙু সদায় সাধাৰণ মানুহৰ লগত সাধাৰণভাৱে থাকিয়েই ভাল পাইছিল। জীৱনত ডেঙু সুযোগ পায়ো কেতিয়াও অভাৱ সুযোগ গ্ৰহণ কৰা নাই।

এলাহাবাদত খাজনা-বহিত আন্দোলনৰ সময়ত খেতিয়কবিলাকৰ

মাজত কাম কৰিবলৈ গৈ তেওঁ এবাৰ গ্ৰেপ্তাৰ হয়। সেই সময়ত তেওঁক আট্টে বছৰ সশ্রম কাৰাদণ্ডত দণ্ডিত কৰা হয়। জেলত তেওঁক 'বি' শ্ৰেণীৰ কয়েদীৰূপে বথা হৈছিল। তাত 'চি' শ্ৰেণীৰ কয়েদীবিলাকৰ তুলনাত কিছু বেছি সুবিধা ভোগ কৰিব পৰা গৈছিল। কিন্তু তেওঁ সেই সুবিধাখিনি ভোগ কৰিব নোখোজে। ইংৰাজ চৰকাৰৰ সেইকণ পুতৌ প্ৰত্যাখ্যান কৰি তেওঁ 'চি' শ্ৰেণীৰ ৰাজবন্দীবিলাকৰ দলত গৈ একেলগে থাকিবলৈ ল'লে। সহকৰ্মী-বিলাকৰ লগত কাৰাবাসৰ দুখ-কষ্ট তেওঁ ভাগ কৰি ল'লে।

স্বাধীনতা লাভৰ পিছত মন্ত্ৰীপদত অধিষ্ঠিত থকা কালতো শাস্ত্ৰীজীয়ে কেতিয়াও ব্যক্তিগত সুখৰ বাবে সুযোগ গ্ৰহণ কৰা নাই।

তেওঁ কেন্দ্ৰীয় বেলমন্ত্ৰী হৈ থকা কালৰ এটি ঘটনা :

প্ৰয়াগৰ কুস্তমেলাত অসম্ভৱ ভিৰ। অগণিত নাৰী-পুৰুষ আহিছে ত্ৰিবেণী সঙ্গমত স্নান কৰি পুণ্য লাভৰ আশাত। বেল-ষ্টেচনতো মানুহৰ অতিপাত ভিৰ। স্বেচ্ছাসেৱক আৰু গুলিচ বাহিনীয়ে সেই ভিৰ নিয়ন্ত্ৰণ কৰিব পৰা নাই।

এনে সময়তে এজনী বুঢ়ীয়ে ষ্টেচনৰ কৰ্মচাৰীবিলাকৰ ওচৰলৈ আহি ব্যাকুলভাৱে সুধিলে—“হেৰা বোপাইঁত, মোৰ ল'ৰাজন ক'ত আছে তোমালোকে কব পাৰা নে? সি এতিয়াও ষ্টেচনলৈ উভতি নাহিলচোন?”

বেলৰ কৰ্মচাৰীবিলাকে সুধিলে, “আপোনৰ ল'ৰা কিমান ডাঙৰ? কি নাম তাৰ?”

বুঢ়ীয়ে ক'লে, “মোৰ ল'ৰাৰ নাম 'লাল'। বহুত ডাঙৰ সি। তোমালোকৰ বেলতেইতো কিবা এটা মন্ত্ৰ ডাঙৰ কাম কৰে বুলি শুনিছোঁ।”

ষ্টেচনৰ কৰ্মচাৰীবিলাকে ক'লে, “বেলততো বহুত ল'ৰাই কাম

কৰে। আৰু ইয়াততো কত বকম ডিপাৰ্টমেণ্ট আছে। ঠিক কি কাম কৰে তাক সঠিককৈ নক'লে বিচাৰি উলিওৱা টান।”

বুঢ়ীয়ে তেতিয়া ক'লে, “মই বুঢ়া মানুহ, ইমানবোৰ কথাৰ আও-ভাও নেপাওঁ বোপাই। বেলৰ খুব ডাঙৰ কাম এটাত বোলে সি সোমাইছে। মোক কৈছে স্নান কৰি উঠি লগৰীয়াবোৰৰ সৈতে ষ্টেচনত অপেক্ষা কৰিবলৈ।”

ষ্টেচনৰ কৰ্মচাৰীবিলাকে ক'লে, “তেনেহলে ইয়াতে অপেক্ষা কৰক। কৈছে যেতিয়া নিশ্চয় সি আহি ওলাব।”

বুঢ়ীয়ে আকুলভাৱে ক'লে, “স্নানৰ ঘাটৰ সাঁকোত বোলে কিবা বিপদ ঘটিছে। সেয়ে মোৰ মনটো বৰ উতল-পাতল কৰিছে বহুত সময় পাৰ হৈ গ'ল। তোমালোকে অলপ চোৱাচোন মোৰ বোপাইহঁত।”

বুঢ়ীৰ কথা শুনি ষ্টেচনৰ কৰ্মচাৰীবিলাকে ইজনে সিজনৰ মুখলৈ চাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। এজনে ক'লে, “আপুনি 'ওৱেটিং কম'ড অপেক্ষা কৰক। আপোনাৰ ল'ৰা যেতিয়া বেলতেই ডাঙৰ কাম কৰে বুলি কৈছে তেতিয়া নিশ্চয় তেওঁ আহি আপোনাক লৈ যাবহি।”

তেতিয়া বেছি কথা কোৱাৰ কাবোৱেই সময় নাই। সকলোৱে নিজ-নিজৰ কামত ব্যস্ত হৈ পৰিল।

প্ৰধানমন্ত্ৰী জৱাহৰলাল নেহৰুও আহিছে সাধাৰণ মানুহৰ লগত একেলগে প্ৰয়াগত গঙ্গাস্নান কাৰবৰ কাৰণে। মেলাত ইমান বেছি ভিৰ হৈছে যে মানুহৰ হেঁচাত স্নানঘাটৰ সাঁকো ভাঙি পৰিছে। তাৰ ফলত বহুত মানুহ পানীত ডুবি গৈছে। তাৰ উপৰিও আকোঁ ভিৰৰ হেঁচাত, হাতী-ৰোঁৱাৰ শুৰিৰ তলত পৰিও অসংখ্য মানুহৰ মৃত্যু ঘটিছে। গোটেই কুন্তমেলাতে চাৰিওফালে চলিছে বিখাট হেঁচট আৰু বিশৃংখলা।

বেল-ষ্টেচনতো তাৰ বিৰাম নাই। ষ্টেচনৰ কৰ্মচাৰী আৰু স্বেচ্ছাসেৱকসকলো ভিৰ নিয়ন্ত্ৰণ কৰিবলৈ গৈ ভাগৰি পৰিছে। তদুপৰি এইবাৰ কুম্ভমেলালৈ আহিছে ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী শ্ৰীজৱাহৰলাল নেহৰু আৰু বেলমন্ত্ৰী শ্ৰীলালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী। তেওঁলোকৰ কাৰণেও সকলোৰে কৰ্মব্যস্ততাৰ অন্ত নাই।

লালবাহাদুৰ অৱশ্যে আহিছিল ইয়াত এই উপলক্ষে বেলৰ এটা কামৰ তদাৰক কৰিবৰ কাৰণে। লগত মাককো কুম্ভমেলালৈ লৈ আহিছিল। কিন্তু কোনো বিশেষ চৰকাৰী সুযোগ তেওঁ গ্ৰহণ কৰা নাই। স্নানৰ পিছত মাকক ষ্টেচনত অপেক্ষা কৰিবলৈ কৈ গৈছিল। যথাসময়ত মাকক লৈ তেওঁ উভতি যাব।

ইকালে হঠাতে ঘটি গ'ল দুৰ্ঘটনা। এটা বিশৃঙ্খলাৰ সৃষ্টি হ'ল। শ্ৰীজৱাহৰলাল নেহৰুৰ উভতি যোৱাৰ সকলো ব্যৱস্থা কৰি তেওঁ লৰা-লৰিকৈ ষ্টেচনলৈ আহিল। বুঢ়ী মাকে যেনেকৈ পুতেকৰ কাৰণে অস্থিৰ হৈ উঠিছিল তেনেকৈ তেওঁৰো মাকৰ কাৰণে চিন্তিত হৈ পৰিছিল।

ষ্টেচনত আহিয়েই তেওঁ মাকক বিচাৰিলে। তেওঁক তেতিয়া বেল-পুলিচ আৰু পদকীয়া বিষয়াসকলে বেৰি ধৰিছিল। তেওঁৰ ব্যস্ততা দেখি সকলোৱে ব্যস্ত হৈ উঠিল। ষ্টেচনৰ কৰ্মচাৰীবিলাকে জনালে—বেলমন্ত্ৰীৰ পৰিয়ালৰ কোনো মানুহতো ষ্টেচনত অহা নাই।

এনে সময়তে এজন বেল-কৰ্মচাৰীৰ মনত পৰিল, এজনী বুঢ়ীয়ে কৈছিল তেওঁৰ পুতেকে বেলত ডাঙৰ চাকৰি কৰে। সেই পুতেককে তেওঁ বহুত সময় ধৰি বিচাৰিছিল। তেওঁ তেওঁক ওৱেটি কয়ত বহুৱাই থৈ আহিছে।

লালবাহাদুৰক এই কথা কোৱা হ'লত তেওঁ তৎক্ষণাত ওৱেটি কয়ত কালে বেৰাই খোজ ল'লে। তেওঁৰ পাছে পাছে পুলিচ আৰু বেল-কৰ্মচাৰীবিলাকেও লব দিলে।

পুতেকক দেখা পাই বুঢ়ী দৌৰি আহিল। তেওঁ লালবাহাদুৰক 'মাকটি' বৰি ক'লে—“উস্ বক্ষা পৰিলো! তোৰ কাৰণে মোৰ মে কি চিন্তা হৈছিল!”

লালবাহাদুৰে ক'লে, “মই আহি পাইছোঁ যেতিয়া আই, এতিয়া আক চিন্তাৰ কোনো কাৰণ নাই।”

বুঢ়ীয়ে শুধিলে, “হেৰ বোপা, বেলত তই কি কাম কৰ ক'চোন? মই মানুহৰ আগত একো কব পৰা নাছিলোঁ।”

পুলিচ আৰু বেল-কৰ্মচাৰীৰে তেতিয়া কোঠালীটো প্ৰায় ভৰি পৰিছে। এই অৱস্থাত নিজৰ চাকৰিৰ পৰিচয় দিবলৈ লালবাহাদুৰে বৰ লাজ পাইছিল।

কিন্তু তেতিয়া অসংখ্য ফুলৰ মালা লালবাহাদুৰৰ ডিঙিত উপচি পৰিছে। চৰিওফালৰপৰা ধ্বনি উঠিছে—“শাস্ত্ৰীজী কি জয়! বেলমন্ত্ৰী কি জয়।”

তেতিয়া বুঢ়ী মাকৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে তেওঁৰ পুতেকেই বেলৰ বৰমূৰীয়া—সৰ্ব্বেসৰ্ব।

### ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী

বেল-চূৰ্ঘটনাৰ সকলো দোষ স্বইচ্ছাই নিজৰ মূৰত লৈ হেলাবঙে বেলমন্ত্ৰীৰ পদ ত্যাগ কৰাত দেশৰ মানুহ তবধ মানিলে। কোন এখেত? এনেকুৱা মানৱ-প্ৰেমিক মানুহজনৰ আচল পৰিচয় কি? দেশৰ মানুহে লালবাহাদুৰক নতুনকৈ চিনি পালে।

সেয়ে বেছি দিন তেওঁ চৰকাৰৰ বাহিৰত থাকিব নোৱাৰিলে। ১৯৫৭ চনত দ্বিতীয় সাধাৰণ নিৰ্বাচন হ'ল। বিপুল ভোট পাই তেওঁ লোকসভাৰ সদস্য নিৰ্বাচিত হ'ল। জীনেহকৰে নতুনকৈ

মন্ত্ৰীসভা গঠন কৰিলে। লালবাহাদুৰক তেওঁ পৰিৱহন আৰু  
যোগাযোগ মন্ত্ৰীৰ বাব দি নতুন মন্ত্ৰীসভাত সাঙুৰি ল'লে। পিছৰ  
বহুত লালবাহাদুৰক বাণিজ্য আৰু শিল্প মন্ত্ৰণালয়ৰ ভাৰ দিয়া  
হ'ল। ইয়াৰ কেইবছৰমান পিছত ১৯৬১ চনত কেন্দ্ৰীয় স্বৰাষ্ট্ৰমন্ত্ৰী  
ত্ৰীগোবিন্দবল্লভ পন্থ পৰলোক গমন কৰিলত, সেই ভাৰ শাস্ত্ৰীজীৰ  
ওপৰতেই আহি পৰিল।

মানুহজন চুটি-চাপৰ। কিন্তু কাম হ'ল বিৰাট, দায়িত্ব বহুত  
গধুৰ। তথাপি অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখুৱালে শাস্ত্ৰীজীয়ে।

নেপালৰ লগত ভাৰতৰ সন্ধাৰ লাহে লাহে পাতলি আহিব  
ধৰিছিল। ভাৰতৰ সৈতে নেপালৰ যি ঐতিহ্যৰ যোগাযোগ  
আছে সি ক্ৰমশঃ নেপালৰ অধিবাসীসকলৰ মনৰপৰা বিলীন হৈ  
যাব ধৰিছিল; এই কথা বুজিব পাৰি লালবাহাদুৰে গুৰুত্ব  
ভ্ৰমণৰ কাৰণে নেপাললৈ যাত্ৰা কৰিলে। নেপালৰ বজা আৰু  
তাৰ নেতৃত্বন্দৰ লগত আলাপ-আলোচনা কৰি তেওঁ মধুৰ সম্পৰ্ক  
গঢ়ি তুলিলে।

ইপিনে অসমত অসমীয়া ভাষাক ৰাজ্যভাষা কৰাৰ দাবীত  
আৰম্ভ হ'ল ভাষা-আন্দোলন। বঙালী অধিবাসীসকলে বঙালী  
ভাষাক ৰাজ্যভাষা কৰাৰ দাবী কৰিলে। কিন্তু কুচক্ৰীবিলাকৰ  
চক্ৰান্তত সেই আন্দোলন অসমীয়া-বঙালীৰ বিচ্ছেদত পৰিণত  
হ'ল...আৰম্ভ হ'ল মৰা-মৰি, কটা-কটি। ক্ৰমশঃ সি প্ৰবল আকাৰ  
ধাৰণ কৰিলে।

লালবাহাদুৰ ততালিকে আহি অসমত উপস্থিত হ'ল। তেওঁই  
শ্ৰীম্মাংসাৰ সূত্ৰ উদ্ভাৱন কৰি উভয় ভাষাৰ মৰ্যাদা অক্ষুণ্ণ ৰখাৰ ব্যৱস্থা  
কৰিলে। উভয় সম্প্ৰদায়ৰ মাজত পুনৰ সন্ধাৰ ঘূৰাই আনিলে।

অসমবপৰা উত্তৰি ঘাবৰ সময়ত কলিকতাত শাস্ত্ৰীজীক সাংবাদিকসকলে বেৰি ধৰিলে। ইটো-সিটো কথাৰ পিছত বেল-দুৰ্ঘটনাৰ কথা ওলাল। তাৰ কিছুদিনৰ আগতে এটা ডাঙৰ খেল-দুৰ্ঘটনা ঘটি গৈছে। তেতিয়া বেলমন্ত্ৰী আছিল জগজীৱন বাম।

সাংবাদিকসকলে ক'লে, “১৯৫৬ চনত নভেম্বৰৰ বেল-দুৰ্ঘটনাৰ দায়িত্ব নিজৰ মূৰত লৈ আপুনি পদত্যাগ কৰিছিল। ক'তা, বৰ্তমান বেলমন্ত্ৰীয়েতো পদত্যাগ নকৰিলে।”

শাস্ত্ৰীজী অলপ সময় মনে মনে থাকিল। তাৰপিছত হাঁহি ক'লে, “ম্যায় তো পাগল লা।”

আচল কথা সহকৰ্মীসকলৰ নীতি বা কাৰ্য্যকলাপ সম্বন্ধে শাস্ত্ৰীজীয়ে আনৰ আগত কোনো মন্তব্য বা সমালোচনা কৰিব নোখোজে। আনে কি কৰিলে, নকৰিলে বা কিয় নকৰিলে সেইটো তেওঁৰ ওচৰত ডাঙৰ কথা নাছিল। তেওঁ নিজে যি কাম কৰা উচিত বুলি বিবেচনা কৰিছিল তাক তেওঁ কৰি গৈছিল।

১৯৬৩ চনত মাদ্ৰাজৰ মুখ্যমন্ত্ৰী কামৰাজ নাদাৰে এক নতুন পৰিকল্পনা উদ্ভাৱন কৰিলে। কংগ্ৰেচৰ ভিতৰত বহুত দুৰ্নীতি সোমাইছে। কংগ্ৰেচৰ ওপৰত ক্ৰমাৎ বহুত মানুহৰ আস্থা নোহোৱা হৈ আহিছে। এই সঙ্কটবপৰা কংগ্ৰেচক মুক্ত কৰিবই লাগিব। কামৰাজ পৰিকল্পনাত কোৱা হ'ল—মন্ত্ৰীসভাৰ আয়তন সৰু কৰিব লাগিব। আমাক লাগে কাম। মন্ত্ৰীৰ সংখ্যা বেছি হ'লেই নহব—আচলতে কামহে বেছি হব লাগিব। গতিকে তেওঁলোকে মন্ত্ৰীৰ আসন স্থিচ্ছাই ত্যাগ কৰি নামি আহিব লাগিব সংগঠনমূলক কামত।

শাস্ত্ৰীজীয়ে সেই পৰিকল্পনাক অভিনন্দন জনালে। নিজেই তেওঁ নামি আহিব মন্ত্ৰীৰ আসন ত্যাগ কৰি।

কিন্তু প্ৰধানমন্ত্ৰী নেহৰুৱে এনেকুৱা এগৰাকী সৎ, নিৰ্ভীক আৰু কৰ্মঠ ব্যক্তিক তেওঁৰ মন্ত্ৰীসভাৰ বাহিৰত ৰাখিব মুখুজিলে।

সেয়ে ১৯৬৪ চনৰ ২৪ জানুৱাৰীত আকৌ লালবাহাদুৰক তেওঁ মন্ত্ৰীসভাৰ মাজলৈ লৈ আহিল। লালবাহাদুৰক এইবাৰ নেহৰুৱে বিভাগ-বিহীন মন্ত্ৰী পদত নিযুক্ত কৰিলে। ই এক অদ্ভুত পদ। কোনো নিৰ্দিষ্ট বিভাগ নাই, তথাপি সকলো বিভাগৰ দায়িত্ব আছে। যেতিয়াই যি কামত আৱশ্যক হয়, তেতিয়াই তেওঁক সেই কামৰ ভাৰ দিয়া হয়। কলত তেওঁৰ কামৰ গুৰুত্ব যেন আক বৃদ্ধিহে পালে।

ঠিক সেই সময়তে ভাৰত ৰাষ্ট্ৰৰ বুকুত এক আকস্মিক ছৰ্যোগ প দেখা দিলে। কাশ্মীৰৰ হজৰতবাল মচজিদৰপৰা প্ৰাচীন স্মৃতিচিহ্ন হজৰত মহম্মদৰ পৱিত্ৰ চুলি চুৰি হৈ গ'ল। সেই লৈ তাত ভীষণ হলস্থল আবস্ত হ'ল। এদল ধৰ্ম্মান্ধ মুছলমান খঙত জ্বলিপকি উঠিল। বিচাৰ-বিবেচনা নকৰাকৈ সকলো দোষ হিন্দুবিলাকৰ ওপৰত জাপি দিলে। কলত, লগে লগে তাত কাজিয়া আবস্ত হৈ গ'ল। সাম্প্ৰদায়িক গোলমাল—মৰা-মৰি, কটা-কটি। ক্ৰমে সেই কাজিয়া কাশ্মীৰৰ বাহিৰত বিয়পি পৰিল। কুচক্ৰীবিলাকৰ চক্ৰান্তত ডেৰ হাজাৰ মাইল আঁতৰত পূব-পাকিস্তানতো সেই কাজিয়াৰ প্ৰতিক্ৰিয়া আবস্ত হ'ল। কলত হাজাৰ হাজাৰ নিৰীহ, নিৰপৰাধ মানুহৰ প্ৰাণহানি হ'ল।

এই গুৰুতৰ সমস্যাৰ সমাধান কোনে কৰিব? প্ৰধানমন্ত্ৰী জীনেহৰুৱে ভাবি চালে—লালবাহাদুৰেই একমাত্ৰ যোগ্য ব্যক্তি। তেওঁকেই কাশ্মীৰলৈ পঠিয়াই দিলে।

জাচৰিত কথাত, লালবাহাদুৰ কাশ্মীৰত উপস্থিত হোৱাৰ লগে লগে অৱস্থাৰ অদ্ভুত পৰিবৰ্ত্তন হ'ল, অপৰাধী ৰবা পৰিল—চুৰি,



হোৱা পৱিত্ৰ চুলিও পোৱা গ'ল। দেশত পুনৰায় শান্তি ঘূৰি আহিল। লালবাহাদুৰৰ ধৈৰ্য্য, বুদ্ধি আৰু দৃষ্টিৰ ফলতেই এই শুকতৰ সমস্যাৰ শান্তিপূৰ্ণ সমাধান হ'ল।

ভাৰতৰ বুকুত কত সমস্যা। কুচক্ৰীৰ চক্ৰান্ত-জাল...ভাৰতৰ অঞ্চলত নষ্ট কৰাৰ কাৰণে কত অপচেষ্টা।

দেশ বিভাগৰ ক্ৰটি অভিশাপ হৈ দেখা দিলে জাতিৰ জীৱনত। সেই দুখ আৰু আঘাতেই বোধকৰোঁ মানৱ-প্ৰেমিক জৱাহৰলালৰ অন্তৰ বাককৈয়ে জুকলা কৰিলে।

১৯৬৪ চনৰ মে মাহত অকস্মাৎ তেওঁ পৰলোক গমন কৰিলে। দেশত ভীষণ আলোড়ন সৃষ্টি হ'ল। নেহৰুৰ পিছত কোন? কোনে লব এই বিৰাট ৰাষ্ট্ৰৰ পৰিচালনাৰ ভাৰ?

সকলোৰে চকু পৰিল লালবাহাদুৰৰ ওপৰত। ত্ৰীনেহৰু জীৱিত থাকোঁতে মনে মনে তেওঁকেই উত্তৰাধিকাৰী মনোনয়ন কৰিছিল, তেওঁকেই দিছিল তেওঁৰ নিজৰ বহুত কামৰ ভাৰ।

অৱশেষত লালবাহাদুৰ সৰ্বসন্মতিক্ৰমে সংসদত কংগ্ৰেচৰ নতুন নেতা নিৰ্বাচিত হ'ল। ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী হ'ল ত্ৰীলালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী।

সাধাৰণ ছবীয়া পৰিয়ালৰ এজন ল'ৰা। প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ আসনত বহিল। ভাৰতৰ বুৰঞ্জীত স্থাপিত হ'ল এক নতুন দৃষ্টান্ত।

### দেশে বিদেশে

লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী, প্ৰধানমন্ত্ৰী হোৱাৰ পিছত, স্বদেশৰ আৰু বিদেশৰ বহুতৰে মনত সন্দেহ উপস্থিত হৈছিল—এখেতে ক'ম চক্ৰাৰ পৰিব জনো। পাস্তল চুটি-চাপৰ চেহেৰা, মজলীয়া গঠন, সাৱাকণ চকল-কুৰণ, আয়ামিক, নিচেই কম কথা কোৱা এজন

অকপট মানুহ। কুটনৈতিক কলা-কৌশলৰ অভিজ্ঞতা নাই, স্বদেশী বা বিদেশী উচ্চ ডিগ্ৰীৰ ছাপও নাই। বিৰাট ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন জৱাহৰলাল নেহৰুৰ পিছত তেখেতক যেন সেই আসনত বুলুৱায়। সেয়ে মানুহৰ মনত সন্দেহ—অবিশ্বাস।

কিন্তু লালবাহাদুৰে নিজৰ সম্বন্ধে কৈছে—‘মই আকৃতিভ সৰু। মই মিঠামুখীয়া। সেয়ে সাধাৰণ মানুহে ভাবে মই কঠোৰ হব নেজানো। শাৰীৰিক শক্তি হয়তো মোৰ বেছি নাই, কিন্তু মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস মনৰ ফালৰপৰা মই অলপো দুৰ্বল নহওঁ।’

শাস্ত্ৰীজী যে দুৰ্বল নহয় তাৰ প্ৰমাণ অৱশ্যে তেওঁ কিছুদিনৰ পিছতে দিছিল। কিন্তু তাৰ আগলৈকে মানুহৰ মনৰপৰা সন্দেহ আঁতৰ হোৱা নাছিল। সেয়ে প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ লাভৰ পিছত তেওঁক দেখি মানুহক বিশেষ উৎসাহিত বা আনন্দিত হোৱা দেখা নগৈছিল। অথচ এবছৰৰ ভিতৰতে ঘটি গ’ল অদ্ভুত পৰিৱৰ্তন। বাটে-ঘাটে, সভায়-সমিতিয়ে তেওঁক দেখি, আনকি চিনেমা-হলৰ পৰ্দাত তেওঁৰ ছবি দেখিও মানুহে হাত-চাপৰি দি আনন্দত চিঞৰ-বাখৰ কৰি উঠিবলৈ ধৰিলে—‘শাস্ত্ৰীজী কি জয়! লালবাহাদুৰজী কি জয়!’

প্ৰধানমন্ত্ৰী হোৱাৰ আগতে লালবাহাদুৰ নেপালত বাদে ভাৰতৰ বাহিৰৰ আৰু ক’লৈকো যোৱা নাছিল। অথচ তেওঁৰেই ওপৰত পৰিল বিৰাট এক গণতন্ত্ৰীৰাষ্ট্ৰৰ পৰিচালনাৰ ভাৰ...বিশ্বৰ লগত মিত্ৰতা ৰক্ষা কৰি চলাৰ দায়িত্ব।

ভাৰত হ’ল ধৰ্ম্মনিৰপেক্ষ ৰাষ্ট্ৰ। সকলো ধৰ্ম্মৰ, সকলো শ্ৰেণীৰ মানুহ ইয়াৰ ওচৰত সমান। অকল ভাৰতবাসীয়েই নহয় পৃথিৱীৰ সকলো মানুহকেই ভাৰতে মিত্ৰতা-বন্ধনত আবদ্ধ কৰিব লাগিব। সেয়ে প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ আসনত বহাৰ কেইমাহমানৰ পিছতেই (অক্টোবৰ,

১৯৬৪) শাস্ত্রীজী কায়বোলৈ গ'ল গোষ্ঠী নিৰপেক্ষ ৰাষ্ট্ৰ সন্মিলনত যোগ দিবৰ কাৰণে। তাত তেওঁ যি সংবৰ্দ্ধনা পালে সি সঁচাকৈয়ে অভাৱনীয়। আৰব যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ প্ৰেচিডেণ্ট কৰ্ণেল নাচেৰে চিৰকালে চলি অহা বীতি ভঙ্গ কৰি নিজে বিমান-বন্দৰলৈ গৈ তেওঁক সংবৰ্দ্ধনা জনালে। সেই দেশৰ জনসাধাৰণেও আচৰিত হৈ দেখিলে যে এই সাধাৰণ চুটি-চাপৰ মানুহজন কিমান বেছি ক্ষমতাৰ অধিকাৰী।

ইয়াৰ পিছত শাস্ত্রীজী কমনওৱেলথ্ প্ৰধানমন্ত্ৰী সন্মিলনত যোগ দিবৰ কাৰণে লণ্ডনলৈ গ'ল। তাত পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট আয়ুব খাঁৰ লগত কছ চুক্তিত স্বাক্ষৰ কৰিলে। ১৯৬৫ চনৰ মে মাহত চোভিয়েত ৰুচিয়াত ৰাষ্ট্ৰীয় পৰিভ্ৰমণ কৰিলে। যুগোস্লাভিয়ালৈ গ'ল, কানাডা ঘূৰি আহিল। লাহে লাহে শাস্ত্রীজীৰ সন্মুখে মানুহৰ ধাৰণা সলনি হবলৈ ধৰিলে।

ইয়াৰ পিছত ১৯৬৫ চনৰ আগষ্ট মাহত গণতন্ত্রী ভাৰতৰ সন্মুখত বিৰাট এক অগ্নিপৰীক্ষা উপস্থিত হ'ল। পাকিস্তানে অগ্নায়ুভাৱে ভাৰত আক্ৰমণ কৰিলে। যুদ্ধবিৰতি সীমাৰেখা অতিক্ৰম কৰি ছদ্মবেশে সশস্ত্ৰ পাকিস্তানী সৈন্য কাশ্মীৰত প্ৰবেশ কৰিলে।

ভাৰতে বহুতবাৰ এনেকুৱা আক্ৰমণৰ সন্মুখীন হৈছে। তথাপি শত্ৰুৰ বিৰুদ্ধে অস্ত্ৰধাৰণ কৰা নাই। প্ৰতিপক্ষক ভাৰতে চিৰদিনেই অমুৰোধ কৰিছে, অথবা তেওঁলোকৰ লগত শান্তি-চুক্তি কৰিছে। কিন্তু তাৰপৰা কোনো ফল হোৱা নাই। কিছুদিনৰ আগতো কছৰ ৰাণ অঞ্চলত পাকিস্তানী সৈন্যই অগ্নায়ুভাৱে আক্ৰমণ চলাইছিল। . তাৰ কাৰণেও শাস্ত্রীজীয়ে বিলাতত ক্ষিণ্ড মাৰ্চাল আয়ুব খাঁৰ লগত এক শান্তি-চুক্তি স্বাক্ষৰ কৰিছে। কিন্তু সেই প্ৰচেষ্টাও ব্যৰ্থ হৈছে।

ভাৰতৰ মানুহ বিৰক্ত হৈ উঠিছে, বৈৰ্য হেৰুৱাই পেলাইছে।

ভাৰতে বাৰে বাৰে এইভাৱে হীনতা স্বীকাৰ কৰি গৈ থাকিব নে ?  
এইভাৱে চিৰদিনে বিদেশী শত্ৰুৰ আক্ৰমণ সহ্য কৰি গৈ থাকিব ?

ভাৰতে বিচাৰে শাস্তি – যুদ্ধ নিবিচাৰে । কাৰো সৈতেই ভাৰতে  
বিৰোধিতাত লিপ্ত হ'ব নোখোজে । তথাপি যদি কোনোবাই ভাৰতৰ  
ওপৰত অহেতুক আক্ৰমণ, অগ্নায়ভাৱে ভাৰতীয় লোকৰ জীৱন-নাশ,  
জোৰ কৰি ভাৰতৰ মাটি দখল কৰিবলৈ আহে তেনেহলে তাক  
জানো ভাৰতে নীৰৱে সহ্য কৰিব ?

ওহো ! কেতিয়াও সহ্য নকৰে । ভাৰতবাসীয়ে মাত্ৰ জাতিৰ  
নতুন গুৰিয়ালৰ কালে চাই আছে । তেওঁলোকৰ মনত আশঙ্কা ।  
কি কৰিব এই চুটি-চাপৰ অতি সৰল বিনয়ী শাস্ত্ৰীজীয়ে ।

কিন্তু গোটেই ভাৰতৰ তথা পৃথিৱীৰ মানুহ সন্তুষ্ট হৈ গ'ল ।  
এই চুটি-চাপৰ মানুহজনৰ ভিতৰত কি লোহকঠিন দৃঢ়-মনোভাৱ  
লুকাই আছিল !

প্ৰধানমন্ত্ৰীয়ে ঘোষণা কৰিলে – “আক্ৰমণৰ মোকাবিলা কৰিবলৈ  
আমি প্ৰস্তুত । অস্ত্ৰৰ উত্তৰ আমি অস্ত্ৰেৰেই দিম ।”

ভাৰতবাসীয়ে অতি আনন্দিত মনেৰেই শাস্ত্ৰীজীৰ এই সগৰ্ব্ব  
উক্তিৰ সমৰ্থন কৰিলে । সকলোৱে তেওঁক অকুণ্ঠ অভিনন্দন জনালে ।

ধন্য শাস্ত্ৰীজী ! ধন্য লালবাহাদুৰ – ভাৰতৰ যোগ্য গুৰিয়াল ।

### যুদ্ধৰ হুন্দুতি বাজে

যুদ্ধৰ হুন্দুতি বাজি উঠিল । বছৰেই ভাবিলে এই যুদ্ধত ভাৰতৰ  
পৰাজয় হ'ব । কাৰণ পাকিস্তানে যুদ্ধ কৰিছে আমেৰিকাই দিয়া  
অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ, গুলী-বাকদ, বিমান আৰু শক্তিশালী টেঙ্ক লৈ । ভাৰ  
উপৰি চীন আৰু আন আন দেশে দিয়া যুদ্ধ-সামগ্ৰীও তেওঁলোকৰ

হাতত আছে। আনহাতে ভাৰতে নিজৰ কাৰখানাত তৈয়াৰী আৰু লৈ যুদ্ধ কৰিছে। চুক্তি অনুসৰি, ভাৰত আৰু পাকিস্তানে ইজনে সিজনৰ বিৰুদ্ধে বিদেশী অস্ত্ৰ-সামগ্ৰী ব্যৱহাৰ নকৰিব। কিন্তু পাকিস্তানৰ নীতিৰ কোনো ঠিক নাই, চুক্তিৰ কোনো মূল্য নাই। বিদেশীৰপৰা পোৱা অস্ত্ৰেৰেই তেওঁলোক গৰ্বিত—উন্নত। অজ্ঞেয় অমৰ আমেৰিকাৰ অসংখ্য পেটন টেক্‌ তেওঁলোকৰ সহায়। গতিকেই তেওঁলোকৰ আফালনৰ সীমা নাই। এই যুদ্ধত পৰিণাম কি হব কোনে জানে? বহুতৰে মনত উৎকণ্ঠা—আশঙ্কা!

কিন্তু ধৰ্ম্ম আছে ভাৰতৰ সহায়। কাৰণ ভাৰতে অস্ত্ৰায়ৰ বিৰুদ্ধে স্ত্ৰায় যুদ্ধ কৰিছে। সেয়ে আমাৰ জোৱানসকল নিৰ্ভয়।

আমাৰ জোৱানসকলৰ অভিধান আৰম্ভ হ'ল। ঘাঁটিৰ পিছত ঘাঁটি দখল কৰিলে, শত্ৰুৰ বিৰাট বিৰাট পেটন টেক্‌ অকামিলা কৰি পেলালে। অসংখ্য শত্ৰুসৈন্য বন্দী কৰি, প্ৰচুৰ যুদ্ধ-সামগ্ৰী হস্তগত কৰি আমাৰ বীৰ জোৱানসকল আগবাঢ়ি গ'ল। আমাৰ সৈন্যসকল ক্ৰমে আগুৱাই গৈছে আৰু আনন্দত গোটেই ভাৰতবাসীৰ বুকু ওকলি উঠিছে। 'জয় জোৱান!' 'জয় ভাৰত!' 'শান্তিৰ জয়!' স্বাভাৱিক ভাৱতৰ আকাশ-বতাহ মুখৰিত হৈ উঠিল।

প্ৰধানমন্ত্ৰী শ্ৰীশান্তীয়ে জাতিক অভয় দিলে। ক'লে—“আজি আমি এক বিৰাট পৰীক্ষাৰ সন্মুখত আহি থিয় হৈছোঁ। এই বিপদত আমি অচল-অটল হৈ থাকিব লাগিব। আমি একতাবদ্ধ হৈ থাকিব লাগিব। ভাৰতৰ অখণ্ডতা অটুট ৰাখিবৰ কাৰণে আমি দৃঢ়-সঙ্কল্প হব লাগিব। জয় আমাৰ হবই। জয় আমাৰ অৱশ্যস্বামী।” ভ্যাগব মন্ত্ৰত দীক্ষিত, শক্তিৰ মন্ত্ৰত উজ্জ্বল আমাৰ জোৱানসকলে উৎসাহ পাই আৰু বেছিকৈ আগবাঢ়ি গৈছে। পইচল্লিশ কোটি যোদ্ধাৰ শুভেচ্ছাৰ আশীৰ্বাদ শিৰত লৈ, মৰণৰ ভয় পাহৰি যোৱা

ভাৰতীয় সৈন্তসকলে শত্ৰুৰ লগত অবিৰামভাৱে যুদ্ধ কৰিছে—  
মাটিত, পানীত, আকাশত। ত্ৰুটিহীন তেওঁলোকৰ পদক্ষেপ...  
শুশ্ৰূষাল তেওঁলোকৰ অগ্ৰগতি। কাৰণ তেওঁলোকৰ পিছত আছে  
সুদক্ষ পৰিচালক। সূনিপুণ সমৰ নায়ক জেনাৰেল জয়ন্ত চৌধুৰী—  
ভাৰতীয় সেনাবাহিনীৰ সৰ্বাধিনায়ক; অসম সাহসী এয়াৰ মাৰ্চাল  
অৰ্জুন সিং—বিমান বিভাগৰ অধিনায়ক; তেজীয়াৰ ভাইচ  
এড্‌মিৰাল চোমান—নৌ-বাহিনীৰ অধ্যক্ষ। এওঁলোকৰ সুদক্ষ  
পৰিচালনাত ভাৰতৰ সমৰবাহিনী সমৃদ্ধ—গৌৰৱাষিত। সেয়ে  
যুদ্ধক্ষেত্ৰত আমাৰ সৈন্তবাহিনীৰ কীৰ্ত্তিকলাপ দেখি পাকিস্তান শঙ্কিত  
হৈ উঠিছে—বিবুদ্ধি হৈ পৰিছে।

পাকিস্তানে যেতিয়া দেখিলে পশ্চিম সীমান্তত তেওঁলোকে  
ভাৰতীয় বাহিনীৰ আগত তিষ্ঠিব পৰা নাই, তেতিয়া তেওঁলোকে  
পশ্চিমবঙ্গৰ ওপৰত আক্ৰমণ চলাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। বে-আইনী-  
ভাৱে পশ্চিমবঙ্গৰ কেবাঠাইতো অসামৰিক লক্ষ্যবস্তুৰ ওপৰত বোমা  
পেলাবলৈ ধৰিলে।

এই কথাত এয়াৰ মাৰ্চাল অৰ্জুন সিঙৰ ভীষণ খং উঠিল।  
তৎক্ষণাৎ তেওঁ প্ৰধানমন্ত্ৰী লালবাহাদুৰৰ ওচৰলৈ গ'ল। ক'লে—  
“আদেশ দিয়ক, পূব-পাকিস্তান আক্ৰমণ কৰোঁ।”

কিন্তু শাস্ত্ৰীজীয়ে বাধা দিলে। ক'লে—“ওহোঁ। পূব-পাকিস্তানৰ  
অধিবাসীৰ লগত আমাৰ কোনো বিবাদ নাই।”

অৰ্জুন সিং ক্ৰান্ত হ'ল। ভাৰতে পূব-পাকিস্তান আক্ৰমণ  
নকৰিলে।

অৰ্জুন সিঙৰ সেই অনুমতি বিচৰাৰ কথা যেতিয়া কলিকতাৰ  
জনসভাত প্ৰধানমন্ত্ৰী শাস্ত্ৰীজীয়ে কৈছিল তেতিয়া জনতাই প্ৰবলভাৱে  
হাত-তালি দিছিল। কিন্তু প্ৰধানমন্ত্ৰী জনতাৰ এই আনন্দ প্ৰকাশত

নশ্বৰ নহ'ল। তেওঁ যুদ্ধ তিবন্ধাৰৰ ভগ্নিত ক'লে, “আজ ভো গোচ্চে কে উপৰ তালি বাজায়।”

তেওঁ খঙক উৎসাহ দিয়াৰ পক্ষপাতি নহয়। বীৰ-স্বীৰভাৱে কাম কৰিবলৈ হে শাস্ত্ৰীজীয়ে ভাল পাইছিল।

যুদ্ধ পশ্চিমাঞ্চলতেই সীমাবদ্ধ থাকিল। পূৰ্বাঞ্চলত বিস্তৃত নহ'ল।

ভাৰতীয় ফৌজে যিদিনাখন পাক-সীমান্ত পাৰ হৈ পাকিস্তানৰ মাটিত ভৰি দিলে, সিদিনা আকাশ ফৰকাল, বাতিপুৰাটো আহিল উজ্জ্বল। সোণালী সূৰ্য্য-কিৰণত চৌদিশ জলমলাই উঠিছে। ভাৰতীয় জোৱানসকলে সমুখৰ ফালে চাই পঠিয়ালে—চাৰিওফালে শুকান মাটিত মাকৈ আৰু কণী-ধানৰ ধুনীয়া খেতি।

পঞ্চাবৰ সীমা পাৰ হৈ ভাৰতীয় বাহিনী লাহোৰৰ ফালে আগুৱাই গ'ল। ভাৰতীয় বৈমানিকসকলে আকাশৰপৰা বোমাবৰ্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে। নিমিষৰ ভিতৰতে প্ৰতিপক্ষৰ সামৰিক লক্ষ্যবস্তু-বোৰ পুৰি ছাই হৈ যাবলৈ ধৰিলে। ত্ৰিশ মাইল বহল ঠাই জুৰি আৰম্ভ হ'ল ত্ৰিমুখী অভিযান। বৰ্ষক্ষেত্ৰ ওৱাগাবপৰা ভোগবাইলৈকে বিয়াপি পৰিল। প্ৰথম দলটো আগুৱাই গ'ল খালৰা-বাৰকি অঞ্চলৰ ফালে, দ্বিতীয় দলটো খেমকাবান-কাচুৰ অঞ্চলত আৰু তৃতীয় দলটো ডেৰাবাবা নানক অভিযুখে।

পাকিস্তানী বাহিনী ডেৰাবাবা নানকৰপৰা পাছ-হুঁহকি যাবলৈ বাধ্য হ'ল। ইৰাৱতী নদীৰ সেতুখন তেওঁলোকে নিজেই ভাঙি পেলালে।

বিজয়ী ভাৰতীয় বাহিনী ইছগিল খালৰ সন্মুখত আহি থিয় হ'ল। লাহোৰ এতিয়া আৰু দূৰৈত নহয়। ইছগিল খালৰ পাৰত পাকিস্তানে অস্ত্ৰবন্ধৰ কাৰণে গুলী-বাকদ বোজাই অসংখ্য কংক্ৰিটৰ পিলকৰ

তৈয়াৰ কৰিছিল। কিন্তু অসাধাৰণ সাহস দেখুৱাই আমাৰ জোৱানসকলে সেই সকলো ভাঙি চুৰমাৰ কৰি পেলালে।

বাৰকি অঞ্চলত পাকিস্তানী বাহিনীয়ে তেওঁলোকৰ পিলবল্লৰ-পৰা ভয়ানকভাৱে গুলীবৰ্ষণ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰে। তথাপি আমাৰ জোৱানসকলে জীৱন তুচ্ছ কৰি আঁঠুৱাই যায়। দুজন ডেকা জোৱানে এফালৰ এটা ফাকেৰে পিলবল্লৰ মাজত হাত-বোমা মাৰি পঠিয়ায়। পিলবল্লৰ বন্ধীবিলাক ছিটিকি পৰি যায়। কিন্তু তাৰ আগতে পাকিস্তানী গুলী আহি ডেকা জোৱান দুজনৰ বুকুত সোমায়। কৰণ আৰ্হনাদ শুনা যায়। মুখৰপৰা ওলাই আহে - 'বন্দে মাতৰম্।'

এই ডেকা জোৱান দুজনে নিজৰ জীৱন আহুতি দি বাকী জোৱানসকলক আগবাঢ়ি বোৱাৰ বাট উলিয়াই দিলে।

আন এদল জোৱান ইৰাৱতী নদী পাৰ হৈ গৈছিল। কিন্তু তেওঁলোকে দেখিলে সিপাৰেও শত্ৰুৰ ব্যাপক প্ৰস্তুতি। সাৱধান থকা ভাল। সেয়ে ভাৰতীয় কোঁজ নদী আৰু খালৰ ইপাৰলৈ আঁতৰি আহিল। কিন্তু এই ঠাইডোখৰো পাকিস্তানৰ অন্তৰ্ভুক্ত। গতিকে এইবাৰ আকৌ নতুনকৈ যাত্ৰা আৰম্ভ হ'ল।

পাকিস্তানে ভাবিছিল নেহক নাই, গতিকে ভাৰত অধিকাৰ কৰিবলৈ কোনো অনুবিধা নহব। শাস্ত্ৰীজী শাস্ত্ৰশিষ্ট মানুহ, তেওঁনো ক'ত যুদ্ধৰ মাজত আহি সোমাব। কিন্তু পাকিস্তান টক ৰাই উঠিল। একেবাৰে পাকিস্তানৰ মাটিতে যুদ্ধ! পাকিস্তানৰ আত্মা লাহোৰ বিপন্ন।

বুটিচ প্ৰধানমন্ত্ৰী উইলচনে উদ্বেগ প্ৰকাশ কৰিলে।

কিন্তু মাৰ্চাল আয়ুৰ্বে ৰেডিঅ'ত কোৰাণ-চৰিক আৱৃষ্টি কৰিলে।

পাক টেক্‌ বাহিনীয়ে ভাৰতীয় মাটিৰ ওপৰৰপৰা চকু আঁতৰাই নি আত্মৰক্ষাৰ চিন্তাত মগ্ন হ'ল।



ইহুগিল খাল হৈছে পাকিস্তানী সামৰিক পৰিখা। ৰাজ্য পাবে পাবে শাৰী শাৰী পিলবন্ধ—গুলী-বাকদৰ ভঁৰাল। লাহোৰ ৰক্ষাৰ ইয়েই জানিবা। একমাত্ৰ চক্ৰবৃহ। শিয়ালকোটৰ চাৰিও-ফালেও আত্মৰক্ষাৰ পকা বন্দবস্ত আছে।

পাকিস্তানে এইবাৰ নতুনকৈ ভাৰতীয় কোঁজৰ ওপৰত ঈপিয়াই পৰিল। তেওঁলোকৰ ধাৰণা হ'ল ভাৰতে হয়তো ইয়াৰ পিছত একেবাৰে লাহোৰেই অধিকাৰ কৰি পেলাব।

কিন্তু তেওঁলোকৰ ধাৰণা ভুল। ভাৰতে পাকিস্তানৰ মাটি অধিকাৰ কৰিবৰ কাৰণে যুদ্ধত অৱতীৰ্ণ হোৱা নাই। মাটি লৈ সেই অঞ্চলত পাকিস্তানৰ সৈতে ভাৰতৰ কোনো বিৰোধিতা নাই। ভাৰতে যুদ্ধত নামিছে কেৱল আত্মৰক্ষাৰ কাৰণেহে। যি ঘাটিৰ-পৰা পাকিস্তানে কাশ্মীৰৰ ওপৰত আক্ৰমণ চলায় সেই ঘাটি নিৰ্মূল কৰি দিবৰ কাৰণেই ভাৰতে পাকিস্তানৰ মাটিত আহি উপস্থিত হৈছে।

এইভাৱেই প্ৰায় বাইশ দিন যুদ্ধ চলিল। তাৰপিছত যুদ্ধক উত্তেজনা পাতলি আহিল। বাহুসত্ত্বৰ অনুৰোধত দুয়োপক্ষই অস্ত্ৰ সংৱন ৰাখিলে।

যুদ্ধৰ পিছত দেখা গ'ল সৈন্য ক্ষয় হৈছে—ভাৰতৰ ২,৭৫২ জন, আৰু পাকিস্তানৰ ৫,৮০০ জন। টেঙ্ক ক্ষতি হৈছে—ভাৰতৰ ৮০ খন, পক্ষ হৈছে—৪৮ খন, আৰু পাকিস্তানৰ ক্ষয় হৈছে ৪৭৫ খন। বিমান ক্ষতি হৈছে—ভাৰতৰ ২৮ খন, আৰু পাকিস্তানৰ ৭৩ খন। মাটি দখল কৰিছে—ভাৰতে পাকিস্তানৰ ৪৭০ বৰ্গমাইল, আৰু পাকিস্তান অধিকৃত কাশ্মীৰৰ ২৭০ বৰ্গমাইল। পাকিস্তানে দখল কৰিছে ভাৰতৰ ২১০ বৰ্গমাইল।

ভাৰতৰেই জয় হ'ল। কিন্তু এই যুদ্ধত বহুত বাঁৰ জোৱানৰ

হেৰুৱাবলগীয়া হ'ল। ভাৰতভূমিৰ মৰ্যাদা আৰু অখণ্ডতা ৰক্ষাৰ কাৰণে জীৱন আহুতি দিলে—স্কোৱাড্ৰন লিডাৰ এ. কে. ঘোষ, ক্ৰেপ্টেন প্ৰবাল ৰায়, মেজৰ ভূপান্দ্ৰ সিং, হাবিলদাৰ আব্দুল হামিদ, চেকেণ্ড লেক্টেনেণ্ট অভিজিৎ, ফ্লাইং লেক্টেনেণ্ট ভাস্কৰ, বৈমানিক বীৰ তপনকুমাৰ, আৰু কত বীৰ জোৱানে।

ভাৰতে এই বীৰ জোৱানসকলৰ কথা কেতিয়াও নেপাহৰে। ভাৰতৰ বুৰঞ্জীত সোণালী আখৰেৰে লিখা থাকিব এওঁলোকৰ বীৰত্বৰ কাহিনী।

আৰু লিখা থাকিব শ্ৰীলালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰীৰ নাম, যাৰ আমোলত ভাৰতে এক নতুন ইতিহাস ৰচনা কৰিলে।

### ঘৰুৱা জীৱন

শাস্ত্ৰীজী প্ৰধানমন্ত্ৰী হোৱাৰ পিছত তেওঁৰ বুঢ়া দদাইদেৱেকে কৈছিল—“ল'ৰাজনৰ ইমানকালে কোনো শত্ৰু নাছিল, এইবাৰ হব।”

সঁচাকৈয়ে শাস্ত্ৰীজীৰ কোনো শত্ৰু নাছিল। শাস্তিপ্ৰিয় মানুহ। জীৱনত উপকাৰৰ বাহিৰে কাৰো কোনো অপকাৰ কৰা নাই। তথাপি কিন্তু ঘনিষ্ঠ বন্ধু-বান্ধৱ তেওঁৰ নাছিল বুলিলেই হয়। হৈ-চৈ কৰি অৱশ্যে সময় নষ্ট কৰিবলৈ তেওঁ ভাল নেপাইছিল। তথাপিহে সকলোৱে তেওঁক ভাল পাইছিল, শ্ৰদ্ধা কৰিছিল। ঘৰৰ মানুহৰ ওচৰত তেওঁ আছিল—‘লাল’, ‘লালজী’। আৰু বাহিৰৰ মানুহৰ ওচৰত তেওঁ আছিল ‘শাস্ত্ৰীজী’।

মাকৰ স্থান লালবাহাদুৰৰ ওচৰত সকলোৰে ওপৰত আছিল। প্ৰত্যেকটো কাম আৰম্ভ কৰাৰ আগতে তেওঁ মাকৰ ভৱিষ্যত ধূলি মূৰত লৈ মাকৰপৰা আশীৰ্বাদ প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল। কোনো

ঠাইলৈ যাত্ৰা কৰাৰ আগতে মাকক সেৱা কৰি তাৰ পিছতহে তেওঁ ঘৰবপৰা বাহিৰ হৈছিল। ভাৰতীয় আদৰ্শৰ তেওঁ আছিল যুগ্ম প্ৰতীক।

আকৌ পৰিয়ালত আৰু কৰ্মক্ষেত্ৰতো গুৰুজনসকলৰ প্ৰতি যথাযোগ্য সন্মান তেওঁ সদায় দিছিল। বুঢ়া দদাইদেৱেকৰ কাৰণে তেওঁৰ ঘৰত এটা বিশেষ স্থান আছিল।

শাস্ত্ৰীজীয়ে নিজে কাকো আমনি দিব নুখুজিছিল। আনহাতে তেওঁক লৈও ঘৰৰ মানুহবিলাকে কেতিয়াও আমনি পোৱা নাই। শাস্ত্ৰীজীয়ে সামান্য নিৰামিষ আহাৰ কৰিছিল। আহাৰৰ প্ৰাচুৰ্য আৰু আড়ম্বৰ তেওঁ ভাল নেপাইছিল। এই অভ্যাসটো তেওঁৰ সৰুকালৰপৰাই গঢ়ি উঠিছিল। মোমায়েকৰ ঘৰত থাকিছিল; মাক অথবা মামীয়েকে যি খাবলৈ দিছিল তাকেই তেওঁ সন্তুষ্টমনে খাইছিল। কোনো প্ৰকাৰ জেউৰ নথিছিল। কাৰণ তেওঁ জানিছিল জেউৰ ধৰিলেও পোৱা নেধাব। মোমায়েকহঁত হুখীয়া মানুহ। সেই অভ্যাসটো তেওঁ গোটেই জীৱনে পালন কৰি চলিছে।

পোছাকৰ ক্ষেত্ৰতো সেই একেটা কথাই আছিল। বিলাসিতা কৰাৰ সুযোগ লালবাহাদুৰে কোনো দিনেই পোৱা নাছিল। আৰু সুযোগ পালেও কৰা নাই। দেশৰ হুখীয়া মানুহৰ পোছাক ধুতী আৰু কামিজক তেওঁ মৰ্যাদা দি গৈছে। আনকি বিদেশতো তেওঁ এই জাতীয় পোছাক পিন্ধিয়েই গৈছিল।

তাচখন্দলৈ যোৱাৰ আগতে জনসজ্জৰ নেতা ৰাজপেয়ীয়ে কৈছিল —“শাস্ত্ৰীজী, তাচখন্দলৈ ধুতী পিন্ধি নাযাব। ভীষণ ঠাণ্ডা।”

শাস্ত্ৰীজীয়ে হাঁহি উত্তৰ দিছিল—“এইবাৰ মই ধুতী পিন্ধিয়েই যাব লাগিব।”

কথাষাৰ তেওঁ বিদ্ৰোপ কৰি কৈছিল। কিন্তু সিয়ে যে এনেকৈ ককণ বাস্তৱ হৈ উঠিব সেই কথা কোনে জানিছিল ?

এবাব এজনে ঠাট্টা কৰি কৈছিল— ‘ধৃতী পিন্ধা জাতিয়ে আকৌ কি যুদ্ধ কৰিব ?’

কথাষাৰ গুনি শাস্ত্ৰীজীৰ থং উঠিছিল। ধৃতী পিন্ধা জাতিয়েও যে যুদ্ধ কৰিব পাবে ভাৰতৰ কেইজনমান বীৰ বোন্ধাৰ কাহিনী উল্লেখ কৰি তেওঁ তাক প্ৰমাণ কৰি দিছিল।

জাতীয় পোছাকৰ প্ৰতি যে শাস্ত্ৰীজীয়ে কিমান মৰ্যাদা দিছিল তাৰ প্ৰমাণ এইবোৰ ঘটনাৰপৰাই জনা যায়।

শাস্ত্ৰীজীৰ জীৱনত পুৰণি আৰু নতুনৰ সমন্বয় ঘটিছিল। অথচ ছয়োটাতে তেওঁ আচৰিতভাৱে নিজক খাপ খুৱাই লৈছিল। তেওঁৰ সহধৰ্ম্মিণী ললিতা দেৱীৰ ভিতৰত আছে চিৰন্তন ভাৰতীয় নাৰীৰ আদৰ্শ। বৰ্ত্তমান কালৰ নানা প্ৰতিকূলতাৰ মাজতো তেওঁ যে নিজকে খাপ খুৱাই লব পাৰিছে তাৰ মূলতো শাস্ত্ৰীজী। কাৰণ শাস্ত্ৰীজীৰ মাজত কোনো আচাৰী বা আদৰ্শবাদী উগ্ৰতা নাছিল।

‘সকলো দেশৰ সংস্কৃতিৰ বতাহ মোৰ ঘৰৰ ওপৰেদি অবাধে বৈ বাওক, কিন্তু মোৰ মূল উঘালি পেলাব মই নিদিওঁ।’ - গান্ধীজীৰ এই কথাৰ দৃষ্টান্ত আছিল শাস্ত্ৰীজী।

শাস্ত্ৰীজীক দেশৰ মানুহে ভাল পাইছিল তাৰ কাৰণ তেওঁৰ চৰিত্ৰবল। যেতিয়া যি কৰ্ত্তব্য আগত আহি পৰিছে, সাধ্য অঙ্গুসৰি তাক তেওঁ পালন কৰিছে। তদ্ব লৈ চিন্তা-ভাবনা কৰি থকা নাই। তেওঁ কেতিয়াও উচ্ছাকাঙ্ক্ষাৰ পৰিচয় দিয়া নাই। তেওঁ আছিল নিৰ্লোভী—নিষ্স্বহ। তেওঁৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ গুণ আছিল ধীনয়।

কিছুমানে তেওঁক টেণ্ডনজীৰ মুন্সী, বহুতে আকৌ নেহৰুজীৰ

মূলী বুলি ঠাট্টা কৰিছিল। কিন্তু তেওঁলোকে স্বামী বিবেকানন্দৰ এটি পৰম সত্য উক্তিৰ তাৎপৰ্য্য হয়তো নেজানে অথবা উপেক্ষা কৰিছে। স্বামীজীয়ে কৈছে—“আজ্ঞাবহতা আৰু নম্রতাৰ মাজেদিয়েই প্ৰকৃত কৰ্ম্মায়ে শক্তি সঞ্চয় কৰে।”

লালবাহাদুৰেও তাকেই কৰিছিল। গোটেই জীৱনেই তেওঁ শক্তি সঞ্চয় কৰিছে। ডেকা বয়সত বাৰাণসীত ডাঃ ভগৱান দাস টেণ্ডনৰ ওচৰত তেওঁ শাস্ত্ৰ আৰু দৰ্শন চৰ্চা কৰিছে। সেই মনীষীৰ প্ৰভাৱে লালবাহাদুৰৰ জীৱনক বহুত পৰিমাণে প্ৰভাৱিত কৰিছিল। শাস্ত্ৰ আৰু দৰ্শন চৰ্চাৰ ফল শাস্ত্ৰীজীৰ জীৱনত সঁচাকৈয়ে ফলিয়াইছিল।

এজন মনীষীয়ে কৈছে—‘মানুহক যদি জানিব খোজা তেনেহলে তেওঁক ক্ষমতা দিয়া।’ এই কথাবাৰৰ সত্যতা অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। ক্ষমতা একপ্ৰকাৰ বাগিয়াল বস্তুৰ দৰে। ক্ষমতালান্ধৰ বাগি বহুত। ইয়াৰ বাগিত বহুত ধীৰ-স্থিৰ বুদ্ধিমান মানুহেও মাত্ৰাজ্ঞান হেৰুৱাই পেলায়। কিন্তু শাস্ত্ৰীজীক ক্ষমতাই বাগি লগাব পৰা নাই, মতলীয়া কৰা দূৰৰ কথা। সাধাৰণ কংগ্ৰেচ কৰ্ম্মী থাকোঁতে তেওঁ যি আছিল, মন্ত্ৰী হৈ আনকি প্ৰধানমন্ত্ৰী হোৱাৰ পিছতো তেওঁ সেই একেই থাকি গৈছে। যি মানুহৰ ওচৰত মন্ত্ৰি লাভ আৰু মন্ত্ৰি ত্যাগৰ মাজত কোনো প্ৰভেদ নাই, তেওঁৰ ভিতৰত অহঙ্কাৰ থাকিব নোৱাৰে। সকলো অৱস্থাতে সকলো মানুহৰ কাৰণে শাস্ত্ৰীজীৰ মনৰ ছুৱাৰ একেভাৱেই মুকলি আছিল। অৱশ্যে প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ ক্ষমতাত অধিষ্ঠিত হোৱাৰ পিছত বাহিৰত দেখাত নম্র সাধাৰণ মানুহজনৰ ভিতৰত লুকাই থকা তেজস্বী পুৰুষজনৰ পৰিচয় জল্জল-পটুপট কৰে ওলাই পৰিছে।

## বিশ্বভাৰতীৰ আচাৰ্য্য

( শান্তিনিকেতনত সমাৱৰ্ত্তন উৎসৱত ভাষণ )

বিশ্বকবি ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰে প্ৰাচীন ভাৰতীয় আদৰ্শ আৰু আৰ্হিত এটি আদৰ্শ বিশ্ববিদ্যালয় গঢ়ি তুলিছে—নাম দিছে “বিশ্ব-ভাৰতী”। পৃথিৱীৰ সকলো ঠাইৰে শিক্ষাত্ৰতী আহি ইয়াত সমবেত হৈছে, যেন ভাৰতী আইয়ে বিশ্বৰ সন্তানক তেওঁৰ কোলাত চেনেহেৰে আঁকোৱালি লৈছে। বৰ্ত্তমান পশ্চিমবঙ্গৰ বোলপুৰৰ তিনি মাইল উত্তৰে, কলিকতাৰ ৯২ মাইল পূবে ধূনায়া প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্যৰ স্নিগ্ধ পৰিৱেশত কবিগুৰুৱে এই বিশ্ববিদ্যালয় কেন্দ্ৰ স্থাপন কৰিছে—নাম দিছে “শান্তিনিকেতন”। ৰঙামাটিৰ এই মুকলি ঠাইখনত ভৰি দিলেই মন ৰঙেৰে ভৰি পৰে, যেন কোনো ঋষি-মুনিৰ পৱিত্ৰ আশ্ৰম, কোনো তপস্বীৰ তপোবন। সঁচাকৈয়ে ‘শান্তিনিকেতন’ শান্তিৰ আশ্ৰম, শিক্ষাত্ৰতাৰ তপোবন।

লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী এই বিশ্বভাৰতীৰ আচাৰ্য্য।

১৯৬৫ চন। বিশ্বভাৰতীৰ সমাৱৰ্ত্তন উৎসৱ। ‘আম্ৰকুঞ্জ’ত আমগছৰ ছাঁত সমাৱৰ্ত্তন উৎসৱৰ সভা বহিছে। উদ্ভৱীয় পৰিধান কৰি মধ্যস্থলৰ আসনত বহি আছে আচাৰ্য্যদেৱ—লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী, সমবেত ছাত্ৰ-ছাত্ৰী-অধ্যাপক গুণী-জ্ঞানী সমজুৱাৰ মাজত। মুখত হাঁহি নাই। গভীৰ চিন্তাৰ ছাপ চুটি-চাপৰ মানুহগৰাকীৰ ক্লান্ত আৰু কৰুণ চকুত।

ৰাজনৈতিক জগতৰপৰা ভিন্ন এক জগতত আহিছে শাস্ত্ৰীজী। ত্ৰীনেহকৰে কৈছিল—“শান্তিনিকেতন মোৰ তীৰ্থস্থান।” শাস্ত্ৰীজীয়ে কৈছিল—“শান্তিনিকেতনৰ কথা মনত পৰিলেই আনন্দত মোৰ মন

উপচি পৰে। ঠিক যেন ভাব হয়, কোনোবাই আকৌ গুৰুদেৱৰ চৰণৰ ওচৰত বহিবলৈ আহিছে। শান্তিনিকেতন—সি যেন এটি কবিতা, কেৱল আখৰৰ দ্বাৰা যি কবিতা ৰচিত নহয়।”

আজি শাস্ত্ৰীজী সেই শান্তিনিকেতনলৈকেই আহিছে। কিন্তু মনৰপৰা তেওঁ বাহিৰৰ চিন্তাক আঁতৰ কৰি দিব পৰা নাই। যোৱাকালি ব্ৰহ্মদেশৰপৰা উভতি আহিছে প্ৰধানমন্ত্ৰী লালবাহাদুৰ। তাত তেওঁৰ গুৰুত্ব পৰিভ্ৰমণ সফল হৈছে। এইবাৰ যাব লাগিব তাৰ্চন্দলৈ। ভাৰত আৰু পাকিস্তান—দুই উপমহাদেশৰ শান্তিৰ সন্ধানত তেওঁ সুদূৰ বিদেশলৈ যাব। সেই চিন্তা—সেই ভাবনা... হয়তো তেওঁ বাৰে বাৰে অস্থমনস্ক হৈ পৰিছে।

শান্তিনিকেতনৰ ‘আত্মকুঞ্জ’ত বহুত বিশিষ্ট ব্যক্তিৰ সমাৱেশ হৈছে। শাস্ত্ৰীজীৰ সোঁহাতে বহিছে পশ্চিমবঙ্গৰ ৰাজ্যপাল শ্ৰীমতী পদ্মজা নাইডু, বাঁওহাতে বিশ্বভাৰতীৰ উপাচাৰ্য শ্ৰীমুখাৰঞ্জন দাস, তেওঁৰ দাঁততে নিমন্ত্ৰিত অতিথি জম্মু আৰু কাশ্মীৰৰ ৰাজ্যপাল ডঃ কৰণ সিং।

কেইজনীমান ছোৱালীয়ে আগবাঢ়ি আহি শাস্ত্ৰীজীক চন্দনৰ ফোটি দি সাদৰে বৰণ কৰিলে। তাৰপিছত আৰম্ভ হ’ল নিৰ্দিষ্ট বক্তাসকলৰ ভাষণ। ভাষণ শেষ হ’লত শাস্ত্ৰীজীয়ে আসনৰপৰা উঠি আহি উপাধি বিতৰণ কৰিলে। শান্ত, নম্ৰ আৰু সহজ ভাষ্কৰ এজন সবল মানুহ—কোনে কৰ এখেতেই ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী।

অৱশেষত আচাৰ্যৰ ভাষণ দিয়াৰ সময় উপস্থিত হ’ল। লাহেকৈ থিয় হ’ল শাস্ত্ৰীজী, জেপৰপৰা এখন লিখিত ভাষণ উলিয়ালে, তাৰপিছত তেওঁ শান্ত গহীন সুৰত পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে—

“পৃথিৱীত মানুহৰ অস্তিত্ব যদি অটুট ৰাখিব লাগে, তেনেহলে মানুহে পৰম্পৰাৰ মাজত সংঘাতৰ অৱসান ঘটাব লাগিব। তেওঁলোকে

নিজৰ নিজৰ প্ৰতিবেশীৰ লগত শান্তি আৰু মিলাপ্ৰীতিৰে বাস কৰিব লাগিব। শান্তিয়েই সকলো সমস্যা সমাধানৰ একমাত্ৰ পথ।

“পৃথিৱী আজি পাৰমাণৱিক শক্তিৰ বিপুল সম্ভাৱনাৰ মাজত আছে। কিন্তু শান্তি আৰু মানুহৰ মঙ্গলৰ কামত ব্যৱহাৰ কৰাৰ পৰিৱৰ্ত্তে ধ্বংসাত্মক পথত সেই শক্তিৰ অপব্যৱহাৰৰ চেষ্টাই বেছি চলিছে। সেই শক্তিক যদি জনকল্যাণ আৰু সমাজৰ গঠনমূলক কামত ব্যৱহাৰ কৰা হ’লহেতেন তেনেহলে পৃথিৱী আজি অপকণ হৈ উঠিলেহেতেন।

“আজি ছাত্ৰসকলৰ দায়িত্ব বহুত। ধৰ্ম্মঘট, বিক্ষোভ—এইবোৰ অশান্ত পৰিৱেশৰপৰা তেওঁলোকে আঁতৰি থাকিব লাগিব। শান্ত পৰিৱেশৰ মাজত তেওঁলোকে অধ্যয়নত মনোনিৱেশ কৰিব লাগিব। এই বিষয়ত দেশৰ ছাত্ৰ-সমাজক বিশ্বভাৰতীৰ বিদ্যাৰ্থীসকলে নেতৃত্বৰ পথ দেখুৱাব। তেওঁলোকে সক্ৰিয় ৰাজনীতিৰপৰা আঁতৰি থাকিব লাগিব; সাম্প্ৰদায়িক আৰু বৰ্ণগত বৈষম্যৰ ওপৰত উঠিব লাগিব।

“স্বদেশ-প্ৰেমেই বিদ্যাৰ্থীসকলৰ সকলো কামৰ প্ৰেৰণা হওক। ‘সৰ্ব প্ৰথমে ভাৰত বাকী সকলো তাৰ পিছত’—এয়ে হওক বিদ্যাৰ্থী-সকলৰ জীৱন-মন্ত্ৰ। তেওঁলোকে যদি এই পথ অনুসৰণ কৰে তেনেহলে ভাৰতৰ ভৱিষ্যৎ নিশ্চয় উজ্জল হৈ উঠিব।”

চুটি ভাষণ। কিন্তু কিমান তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ। সমবেত ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, জনমণ্ডলীয়ে মন্ত্ৰমুগ্ধৰ দৰে শাস্ত্ৰীজীৰ এই সুন্দৰ ভাষণ শুনিলে।

শাস্ত্ৰীজীৰ সহধৰ্ম্মিণী শ্ৰীমতী ললিতা দেৱীও আহিছে। কপালত তেওঁৰ ডাঙৰকৈ পিছা সেন্দূৰৰ ফোট। তেওঁ বহিছে সমজুৱাৰ মাজত।

শান্তিনিকেতনৰ ছটা উল্লেখযোগ্য ঘৰ—‘উদয়ন’ আৰু ‘শ্ৰামলী’। শ্ৰীনেহৰুৱে শান্তিনিকেতনলৈ আহিলে উদয়নত থাকিবলৈ লৈছিল। পকী-ঘৰ, আধুনিক আড়ম্বৰৰ তাত অভাৱ নাই। কিন্তু শাস্ত্ৰীজীয়ে আহি শ্ৰামলীত থাকিবলৈ লৈছে। তেওঁ নিজেই বাছি লৈছে এই



স্নিগ্ধ সৰু আড়ম্বৰহীন মাটিৰ ঘৰটো। ভাবতৰ নঠা ফকীৰ গান্ধীজী যেতিয়া প্ৰথম শান্তিনিকেতন পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ আহে তেতিয়া কবিগুৰুৱে এই আড়ম্বৰহীন মাটিৰ ঘৰটো সজাই তেওঁক তাতেই থাকিবলৈ দিয়ে আৰু ‘শ্ৰামলী’ নামাকৰণ কৰি গান্ধীজীৰ নামতেই তাক উচৰ্গা কৰে। গান্ধীজীৰ দৰে শাস্ত্ৰীজীৰ ওচৰতো ‘শ্ৰামলী’ পৰম প্ৰিয় হৈ উঠিছে। মাটিৰ ঘৰত ডাঙৰ-দীঘল হোৱা মানুহ, প্ৰধানমন্ত্ৰী হোৱাৰ পিছতো মাটিৰ ঘৰেই এতিয়াও তেওঁৰ ওচৰত প্ৰিয় হৈ আছে।

সমায়ুৰ্ত্তন উৎসৱ সমাপ্ত হ’ল? যেনেকৈ নিশকে আহিছিল, তেনেকৈয়ে নিশকে গুচি গ’ল শাস্ত্ৰীজী। তেওঁ যে আৰু বহুত ঠাইলৈ যাব লাগিব। বহুত কাম কৰিব লাগিব। সন্মুখত দীঘল পথ, বিপুল কৰ্মভাৰ।

শান্তিনিকেতনে শাস্ত্ৰীজীক বিদায় সম্ভাষণ জনালে। শেষ বিদায় সম্ভাষণ।

এবা, বিশ্বভাৰতীয়ে সিদিনা জনা নাছিল তেওঁলোকৰ আচাৰ্য্যক ননোৱা এই বিদায় সম্ভাষণেই শেষ বিদায় সম্ভাষণ।

### অকণিহঁতৰ বন্ধু—শিশুহুলভ মন

চেহেৰাৰ ফালৰপৰা সৰু হৈ থকাৰ দৰে, বুঢ়া বয়সলৈকে শাস্ত্ৰীজীৰ মনটোও সৰু ল’ৰাৰ দৰেই হৈ আছিল। সেয়ে অকণিহঁতেই আছিল তেওঁৰ ডাঙৰ আৰু ঞ্জিষ্ঠ লগ। কামৰ ব্যস্ততাৰ মাজত যেতিয়াই তেওঁ সময় পাইছিল তেতিয়াই গৈ সৰু সৰু ল’ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ লগ লৈছিল আৰু সিহঁতৰ লগত ধেমালি-খুন্সুলা কৰি আপোন-পাহৰা হৈ পৰিছিল। ঞ্জিনেহকৰ দৰে

লালবাহাদুৰেও অকণিহঁতক বৰ মৰম কৰিছিল, সিহঁতৰ লগত উমলি বৰ বং পাইছিল। এদিন তেওঁ নিজেই কৈছিল—“মৰু ... কঁটীয়া মাছুহ যে ডাঙৰ সকলে কোনেও মোৰ লগত খেলিব নোখোজে। সেই কাৰণে মই তোমালোকৰ লগত খেলিব আহোঁ।”

লালবাহাদুৰে ল'ৰাকালৰেপৰা খেল-ধেমালি আৰু ব্যায়াম চৰ্চ্চা কৰি ভাল পাইছিল। তেওঁ বেড্‌মিণ্টন খেলত বৰ পাকৈত আছিল।

অকণিহঁতেও লালবাহাদুৰক বৰ ভাল পাইছিল। তেওঁক পালে সিহঁত ইমান আনন্দিত হৈ উঠিছিল যে তেওঁৰ হাতত ধৰি সিহঁতে উলাহতে ঘূৰি ঘূৰি নাচিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিছিল। তেতিয়া লালবাহাদুৰে কৈছিল—“তোমালোকৰ নিচিনা সৰু কাৰণেই তোমালোকে মোৰ লগত ধেমালি কৰি ভাল পোৱা, নহয় জানো।” কেতিয়াবা আকৌ তেওঁৰ কথা-বতৰাত কোনো অকণিয়ে আচৰিত হৈ তেওঁৰ ফালে চাই থাকিছিল। তেতিয়া তেওঁ কৈছিল—“মইতো তোমালোকৰে এজন।”

শাস্ত্ৰীজীয়ে নিজৰ শৰীৰ সুস্থ আৰু সবল ৰাখিবৰ কাৰণে নিতৌ যোগ-ব্যায়াম কৰিছিল। টেনিচ তেওঁৰ বৰ প্ৰিয় খেল আছিল। নিজে যেনেকৈ খেলিবলৈ ভাল পাইছিল, তেনেকৈ খেল-ধেমালি চোৱাতো তেওঁ বৰ আগ্ৰহশীল আছিল। সুযোগ পালেই তেওঁ খেল-পথাৰলৈ গৈছিল খেল চাবৰ কাৰণে।

এবাৰ এজন ল'ৰাই তেওঁক সুধিছিল—“শাস্ত্ৰীজী, আপোনাৰ সৰুকালৰ কোনো ছবি নাই?” তেওঁ তেতিয়া হাঁহি উত্তৰ দিছিল, “মোৰ দেউতা বৰ ছাৰীয়া মাছুহ আছিল। আমাৰ টকা-পইচা প্ৰায় নাছিলেই। সেয়ে সৰুকালত মোৰ কচটা তোলা হোৱা নাই।”

শাস্ত্ৰীজীয়ে অকণিহঁতক ভাল পাইছিল, সেই কাৰণে অকণি-ওচৰলৈ বাৰ খুজিছিল।

পাকিস্তানে ভাৰত আক্ৰমণ কৰাৰ সময়ৰ এটি ঘটনা। সিদিনা আছিল ১৯৬৫ চনৰ ৩১ অক্টোবৰ। প্ৰধানমন্ত্ৰী শাস্ত্ৰী আহিব কলিকতাৰ জনসভাত বক্তৃতা দিবৰ কাৰণে। দমদম বিমান-বন্দৰৰপৰা ৰাজভৱনলৈকে আঠ মাইল বাটৰ দ্বয়ো কাষে অসংখ্য মানুহ—ল'ৰা-বুঢ়া-ডেকা, মতা-তিবোতা, আগ্ৰহেৰ অপেক্ষা কৰি আছে শাস্ত্ৰীজীক অভ্যর্থনা কৰিবৰ কাৰণে, চাই চকু জুৰাবৰ কাৰণে।

কিছু সময়ৰ পিছত দেখা গ'ল দূৰৈত খোলা গাড়ীত ৰগা ধুতী, বগা চোলা আৰু তাৰ ওপৰত জৱাহৰ-কোট পিন্ধা এজন চুটি-চাপৰ মানুহ—হাতযোৰ কৰি থিয় দি আছে। তেওঁৰ মূৰত গান্ধীটুপী, মুখত মিঠা হাঁহি। হাজাৰ হাজাৰ জনতাৰ কণ্ঠত ধ্বনি উঠিল—“শাস্ত্ৰীজী কি জয়।” ক'লা ৰঙৰ গাড়ীখন আগবাঢ়ি আহি আছে। এঠাইত গাড়ীখন ওচৰ আহি পাৰ্শ্বতেই জনতাৰ মাজৰপৰা এটি ল'ৰা তাৰ লগৰীয়াবিলাকেৰে সৈতে হাতত ফুলৰ মালা লৈ ৰাস্তাৰ মাজলৈ আগবাঢ়ি গ'ল। পুলিচবোৰে হৈ-চৈ কৰি উঠিল। এতিয়া ইয়াত ৰাস্তাৰ মাজলৈ অহাটো বেআইনী। সকলো ল'ৰাবোৰে শিশু আইন-চাইন মূবুজে। সিহঁতে যাব খোজে সিহঁতৰ প্ৰিয় প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ ওচৰলৈ। প্ৰধানমন্ত্ৰীক সিহঁতৰ জৰ্জৰ অৰ্ঘ্য দিব।

গাড়ীৰপৰা শাস্ত্ৰীজীয়ে ঘটনাটো দেখিবলৈ পালে। তেওঁ তৎক্ষণাত্ হাত দাঙি কৈ উঠিল—“বচা লোগোকো মেৰে পাচ আনে দো।”

পুলিচ-বিষয়াসকল খতমত্ খাই গ'ল। প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ আদেশ! অমাগ্ৰ কৰাৰ উপায় নাই। ল'ৰাবিলাকক যাবলৈ দিলে। ল'ৰাৰ দলটো হাঁহি হাঁহি সগৰ্বেৰে আগুৱাই গ'ল, শাস্ত্ৰীজীৰ ডিঙিত পিন্ধাই দিলে ফুলৰ মালা। শাস্ত্ৰীজীয়ে হাঁহি হাঁহি আগ্ৰহেৰে অকণিহঁতৰ অভ্যর্থনা গ্ৰহণ কৰিলে।

ইমান সময় জনতাই কি ঘটে চাবব কাৰণে নীৰৱে থিয় হৈ আছিল। মালা পিন্ধাই দি এজন ল'ৰাই চিঞৰি উঠিল—“প্ৰধানমন্ত্ৰী কি জয়!” লগে লগে জনতাৰ মাজত হাজাৰ হাজাৰ কণ্ঠত ধ্বনি উঠিল—“প্ৰধানমন্ত্ৰী কি জয়!” “শাস্ত্ৰীজী কি জয়...।”

আবেলি কলিকতাৰ কেন্দ্ৰস্থানত অৱস্থিত বিশাল মুকলি পথাৰত বিৰাট জনসভা—ইমান ডাঙৰ জনসভা ইয়াৰ আগেয়ে বৰ বেছি হোৱা নাই। শাস্ত্ৰীজীয়ে বক্তৃতা-মঞ্চত উঠি বিশ্ব লাখৰো অধিক সমবেত নব-নাৰীৰ উদ্দেশ্যে উচ্চকণ্ঠে ক'লে—“জয় জোৱান! জয় কিৰাণ! জয় হিন্দ!” জনতাই মন্ত্ৰমুগ্ধৰ দৰে সমবেত কণ্ঠে চিঞৰি উঠিল—“জয় জোৱান! জয় কিৰাণ! জয় হিন্দ!”

প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ কণ্ঠত আবেগ নাছিল, কিন্তু আছিল গভীৰ প্ৰত্যয়। তেওঁ ক'লে—“যি কোনো বিপদ, সি পাকিস্তানী আক্ৰমণেই হওক নাইবা আন যি কোনো ৰাষ্ট্ৰবেই আক্ৰমণ হওক ভাবতে তাৰ মোকাবিলা কৰিব আৰু জয়ী হবই।” জনতাৰ মাজত দীৰ্ঘ হাত-চাপৰি ৰাজিবলৈ ধৰিলে—হাত-চাপৰি দি প্ৰধানমন্ত্ৰীক সকলোৱে সমৰ্থন জনালে।...

অকণিহঁতৰ বহু শাস্ত্ৰীজীৰ মনটো শিশুৰ দৰে সহজ সৰল আছিল যদিও আৱশ্যক হ'লে যি কোনো কঠিন সমস্যাৰ সম্মুখীন হব পৰা মনোবল আৰু দৃঢ়তাও তেওঁৰ আছিল।

শাস্ত্ৰীজীৰ মন বে শিশুৰ দৰে সৰল আছিল কিছুমান ঘটনাৰ বাজেদি তাৰ স্পষ্ট পৰিচয় ওলাই পৰিছিল। তেওঁ বিভাগ-বিহীন মন্ত্ৰী হৈ থকাৰ সময়ৰ ঘটনা। জীনেহক তেতিয়া প্ৰধানমন্ত্ৰী। কান্স্টিবল নানা বকমৰ গোলমাল চলিছে। লালবাহাদুৰক ভালৈ পঠোৱাৰ দৰকাৰ হ'ল। কিন্তু তেতিয়া আছিল শীতকাল, কান্স্টিবল তেতিয়া হাড়-কঁপোৱা জাব। ইপিনে চিব-হুখীয়া লালবাহাদুৰক

কোনো ভাল গবম কোট নাই। জৱাহৰলালে তেওঁৰ নিজৰ এটা গবম কোট লালবাহাদুৰৰ গাত পিন্ধাই দিলে। সেই কোট পিন্ধিয়েই শাস্ত্ৰীজী কান্ধীৰলৈ গ'লগৈ। কোৱা বাহুল্য শাৰীৰিক গঠনৰ ফালৰপৰা নেহৰুজীৰ সেই কোটটো শাস্ত্ৰীজীৰ গাত বহুত ডাঙৰ হৈছিল।

এই ঘটনাৰ কথা আৰু নেহৰুজীৰ কোট পিন্ধা অৱস্থাত শাস্ত্ৰীজীৰ ফটো বাতৰিকাকতত প্ৰকাশ হ'ল। এই কোটৰ কথা লৈ কত মানুহে ঠাট্টা-বিদ্ৰূপ কৰিলে। দেশ-বিদেশৰ বাতৰিকাকতত কত কাৰ্টুন ছপা হৈ ওলাল। কিন্তু লালবাহাদুৰে তালৈ ভ্ৰক্ষেপ নকৰিলে। ককায়েকৰ ঢোলা জানো ভায়েকে নিপিন্ধে ? সবল মনৰ মানুহ লালবাহাদুৰে ইয়াৰ বাহিৰে আন একো নাভাবিলে।

শিশুশুলভ মন নহ'লে অসম্ভৱতঃ দেশৰ এজন মন্ত্ৰী হৈ এই কথা এইদৰে ভাবিব নোৱাৰিলেহেতেন। সঁচাকৈয়ে তেওঁ সহজ সাধাৰণ মানুহ আছিল। সেই কথা তেওঁ নিজেও স্বীকাৰ কৰিছিল। কথা প্ৰসঙ্গত বহুতবাবেই তেওঁ কৈছে, “মই প্ৰকৃততে মজলীয়া।” আৰু কৈছে “ডাঙৰ সকলেতো মোক লগ দিব নোখোজে, সেয়ে বন্ধুসভা ডাঙৰ হৈও মই অকণিইত্তব লগত উমলোঁ।” তেওঁ কয়, “ওখই মই পাঁচ ফুট মাত্ৰ, সেয়ে ভিৰৰ মাজত হেৰাই বাৰলৈ মোৰ অনুবিধা নহয়।” নিজক তেওঁ কেতিয়াও ডাঙৰ বুলি নাভাবিছিল। সেয়ে কৈছিল—“মই সৰু নেভা।” সাধাৰণ মানুহৰ দৰে জনসাধাৰণৰ এজন হৈয়ে থাকিবলৈ তেওঁ ভাল পাইছিল। সেয়ে ১৯৬৪ চনত কামৰাজ পৰিকল্পনা অফুসৰি তেওঁ মন্ত্ৰিত্ব ত্যাগ কৰি সাধাৰণ মানুহৰ মাজলৈ নাযি আহিছিল। তথাপি জনসাধাৰণৰ ওচৰত শাস্ত্ৰীজী প্ৰিয় নেভা—সকলোৱে তেওঁক দৰম্ব কৰে, আঁচা কৰে।

## খুছটীয়া লালবাহাদুৰ

গুণী মানুহৰ গুণৰ অন্ত নাই। শাস্ত্ৰীজী গুণী মানুহ—তেওঁৰ বহুত গুণ। দেখাত লালবাহাদুৰক বেছ গহীন মানুহ যেন লাগে। কিন্তু আচলতে তেওঁ একেবাৰেই গহীন প্ৰকৃতিৰ মানুহ নহয়। তেওঁ বড়িয়াল মানুহ। অন্তৰখন তেওঁৰ বঙৰ বহঘৰা, শিশুৰ দৰে মনটো তেওঁৰ মিঠা কথাৰ মো-কোঁহ। সুবিধা পালেই লালবাহাদুৰে খুছটীয়া কথা কৈছিল, সেই কথা গুণী মানুহৰ হাঁহি উঠিছিল।

১৯৬২ চনৰ সাধাৰণ নিৰ্বাচনৰ ঠিক আগৰ কথা। শাস্ত্ৰীজী তেতিয়া স্বৰাষ্ট্ৰ মন্ত্ৰী। তেখেতে ভাৰতৰ বিভিন্ন ঠাইত নিৰ্বাচনী বক্তৃতা দি ঘূৰি ফুৰিছে। এদিন এক মহানগৰীত বিবাট এক জনসভাত তেওঁ বক্তৃতা দি আছে। বক্তৃতা-মঞ্চত বহি আছে কেবাগৰাকী বিশিষ্ট আঞ্চলিক নেতা। কথাপ্ৰসঙ্গত বক্তৃতাৰ মাজতে শাস্ত্ৰীজীয়ে ক'লে, “মইতো অকণমান মানুহ—সক নেতা। ডাঙৰ নেতা হ'ল এখেত। এইবুলি তেওঁৰ বাঁওহাতে বহি থকা নেতাপৰাকীলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱালে। তাৰপিছত মিচিকিয়াই হাঁহিৰে আকৌ ক'লে, “এখেতৰ আৰু মোৰ তুলনা কৰিলেই সেই কথা আপোনালোকে সহজে বুজিব পাৰিব।” জনতাৰ মাজত হাঁহিব ৰোল উঠিল। সেই নেতাজন আছিল বিবাট শকত-আৱুত মানুহ—আকৃতিত শাস্ত্ৰীজীৰ কেবা গুণ। আন কথাপ্ৰসঙ্গত আকৌ শাস্ত্ৰীজীয়ে তেওঁৰ সোঁহাতে বক্তৃতা-মঞ্চত বহি থকা আন এগৰাকী নেতাক আঙুলিয়াই দেখুৱাই তেখেতৰ প্ৰশংসা কৰি ক'লে, “এখেত আমাৰ গুৰু, আমাৰ নেতাৰ নেতা। আমাৰ নেতাসকল অচল হৈ পৰিলে এখেতে বেজি দি তেওঁলোকক সচল কৰি তোলে—টিকাত এনেকুৱা একোটা বেজি সূঁঘুৱাই দিয়ে যে নৰিয়াপাটী এৰি তেওঁলোক

আহি থিয় হয়হি বক্তৃতা-মঞ্চত।” হাঁহিৰ খলকনিত সভাস্থলী ভৰি পৰিল। চাৰিওফালে ‘হয় হয়, সঁচা কথা, ঠিক কথা’ ধ্বনি উঠিল। কাৰণ সেই নেতাগৰাকী ভাৰতৰ এজন বিখ্যাত ডাক্তৰ।

এইদৰে শাস্ত্ৰীজীয়ে ৰাজনীতিৰ গভীৰ তত্ত্বৰ মাজতে আবদ্ধ নাথাকি খুছটীয়া কথাবে ৰাজনৈতিক বক্তৃতাকো বসাল কৰি তুলিছিল। বক্তৃতাৰ মাজে মাজে খাপ-খোৱাকৈ খুছটীয়া কথাৰ অৱতারণা কৰি তেওঁ জনতাক শেষলৈকে আমনি নলগাকৈ ৰাখিছিল।

সাধাৰণ কথাৰ মাজতো লালবাহাদুৰে খুছটীয়া কথা কৈ লগৰ মানুহৰ হাঁহি তুলিছিল। এবাৰ এঠাইত এদল ল’ৰাই সুবিধা পাই লালবাহাদুৰক বেৰি ধৰিলে। তেওঁলোকৰ হাতে হাতে একোটিকৈ সৰু সৰু বহী, কিছুমানৰ হাতত একোখিলা বগা কাগজ। সকলোৱে শাস্ত্ৰীজীৰ ফালে বহী-কাগজবোৰ আগবঢ়াই দিলে—“অটোগ্ৰাফ” লাগে। হাঁহি হাঁহি তেওঁ ল’ৰাবিলাকৰ মনোৰাজ্ঞা পূৰ্ণ কৰিলে। শেষৰ ল’ৰাজনৰ খালী কাগজখিলাত চহী এটা দি ঘূৰাই দিবৰ সময়ত শাস্ত্ৰীজীয়ে কৈ উঠিল—“এইচে ব্ৰেড কাৰ্ডমে কভি চহী নেই লেনা। কোন জানে আপ চহীকে উপৰ নেই লিখ লিজিয়েগা—দো-হাজাৰ কপেয়া পায়।”

ল’ৰাবোৰ প্ৰথমে থতমত খাই গ’ল। তাৰপিছত শাস্ত্ৰীজীয়ে হাঁহি দিলত, তেওঁৰ বসিকতা বুজিব পাৰি ল’ৰাবোৰেও গিৰ্জনি মাৰি হাঁহি উঠিল।

যিমানে গুৰুতৰ পৰিস্থিতিৰ উদ্ভৱ নহওক, শাস্ত্ৰীজীৰ খুছটীয়া কথাৰ মৌ-কৌহ কিন্তু তাৰ ফলত শুকাই নগৈছিল। ১৯৬৫ চনৰ শেষছোৱাৰ কথা। একালে পাকিস্তানী আক্ৰমণ, আনফালে দেশত দাৰুণ খাদ্য-অনাটন। প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ সম্মুখত বিবাট সমস্যা। কিন্তু শাস্ত্ৰীজী নিজাকৈ মানুহ, ধীৰ-স্থিৰভাৱে হাঁহিযুখেই সকলো

সমস্তাবে সম্মুখীন হৈছে। আকৌ ক্ষেত্ৰবিশেষে খুছটীয়া কথা কবলৈকো তেওঁ এৰা নাই। কাৰণ সেইটো তেওঁৰ প্ৰকৃতি। এখন বিবাট জনসভাত পাকিস্তানী আক্ৰমণ আৰু দেশৰ খাত্তসমস্তা সম্বন্ধে গুৰুত্বপূৰ্ণ বক্তৃতা শেষ কৰি শাস্ত্ৰীজী গৈ গাড়ীত উঠি বহিল। তেওঁৰ লগত ছগবাকী যথেষ্ট শকত-আৱত নেতাও আছিল। শাস্ত্ৰীজীয়ে তেওঁলোককো তেওঁৰ গাড়ীতে উঠি বহিবলৈ মাতিলে। তেতিয়া এজন নেতাই ক'লে, “নাই তাত ঠাই নুজুৰিব।”

শাস্ত্ৰীজীয়ে হাঁহি ক'লে, “মোৰ বেছি ঠাইৰ দৰকাৰ নহয়, আহক ব্যৱস্থা হৈ যাব।”

আনগবাকী নেতাই ক'লে, “শাস্ত্ৰীজীক ঠাই নহ'লেও চলে।”

তাকে শুনি শাস্ত্ৰীজী হাঁহি উঠিল। ক'লে, “এৰা মই অকণমান মানুহ, মোক লৈ কাৰো কোনো অসুবিধাই নহয়। চুকে-কোণে এনখমান ঠাইডেই বহি যাব পাৰোঁ, দুখন কটীবেই পেটটো ভৰে, হুহাত কাপোবেবেই দেহাটো বেৰে।”

ধৃতী পিছা প্ৰসজত তেওঁ এঠাইত পৰিহাস কৰি কৈছিল, “মই ধৃতী পিছো, সেয়ে কিন্তু মাৰ্চাল আয়ুবে সম্ভৱতঃ ভাবিছিল, মই নিচেই দুৰ্বল মানুহ। কিন্তু পিছা কাপোবসাজতো আৰু মানুহৰ মন নহয়।”

বিশ্বাখাপত্তনমৰ মূলাগাছা গাঁৱত এটা প্ৰাষ্টিক কাৰখানাবৰ আধাৰ-শিলা স্থাপনৰ কাৰণে শাস্ত্ৰীজীক অনুবোধ কৰা হ'ল। শাস্ত্ৰীজী গ'ল। প্ৰাষ্টিকৰ যেনেকুৱা উন্নতি হৈছে তাক দেখি তেওঁ বৰ আনন্দিত হ'ল। ক'লে, “প্ৰাষ্টিকৰ যে কত নতুন নতুন বস্তু বাহিৰ হ'ব ধৰিছে, দেখিলেই চকু জুৰায়।” তাৰপিছত বসিকতা কৰি ক'লে, ডাক্তৰসকলে কয় মোৰ হেনো হাৰ্ট বেয়া। বিজ্ঞানৰ যেনেকুৱা উন্নতি হ'ব ধৰিছে এদিন হয়তো বিকল্প হাৰ্টৰ প্ৰচলন আৰম্ভ হৈ



যাব।” বৰ্তমান পৃথিৱীত বিজ্ঞানৰ যিমানে উন্নতি হৈছে সিমানে যেন ক্ৰমশঃ মানুহৰ অন্তঃকৰণবোৰ প্ৰাৱৃতিকৰ দৰেই নিবস কৰুৱা হৈ পৰিছে, ইয়াকে ভাবিয়েই হয়তো শাস্ত্ৰীজীয়ে এই কথা ক’লে।

অৱশেষত শাস্ত্ৰীজীৰ সৌজন্যবোধ জাগি উঠিল। দেশত ইমান-বিলাক গুণী-জ্ঞানী ব্যক্তি থাকোঁতে তেওঁৰ নিচিনা এজন ঝঁটীয়া সাধাৰণ মানুহৰ দ্বাৰা কাৰখানাৰ আধাৰ-শিলা স্থাপন কৰোৱাত তেওঁ আচৰিত হৈছে। সেয়ে ইঁহি ক’লে, “মইতো অন্ধগামী সূৰ্য, মোক এতিয়া আকৌ এইবোৰ ডাঙৰ ডাঙৰ অমুঠানৰ মাজলৈ কেলৈ টানি আনিছে?”

অন্ধৰ মুখ্যমন্ত্ৰী জীসজীৱ বেড্ডী তেওঁৰ কাষতেই আছিল। তেওঁ লগে লগে কৈ উঠিল—“শাস্ত্ৰীজী সূৰ্য্যৰ দৰেই নতুন আকাশত উদয় হব।”

কোৱা বাহুল্য, তেওঁৰ সেই ভৱিষ্যদ্বাণী কলিয়াইছে।

### শান্তিৰ সন্ধানত ভাৰতখনত

ভাৰত চিৰদিনেই শান্তিপ্ৰিয় দেশ। যুদ্ধ ভাৰতৰ অভিপ্ৰেত নহয়। ভাৰতে পাকিস্তানৰ লগত যুদ্ধত অৱতীৰ্ণ হৈছিল আত্মবক্ষাৰ কাৰণে, মাতৃভূমিৰ সন্ধান বক্ষাৰ্থে। সেয়ে প্ৰধানমন্ত্ৰী লালবাহাদুৰে ক’লে—“আমি দেশৰ মৰ্যাদাৰ কাৰণে যুদ্ধ কৰিছোঁ, এইবাৰ শান্তিৰ কাৰণে যুদ্ধ কৰিম।”

এনেতে চোভিয়েত প্ৰধানমন্ত্ৰী ক্ৰীকোচিগিনে আহ্বান জনালে আমাৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী জীশাস্ত্ৰীক আৰু পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট ফিল্ড মাৰ্চাল আয়ুব খাঁক। ক’লে—“আপোনালোকৰ যদি আপত্তি

নাথাকে তেনেহলে আহক আমার ইয়ালৈ। মই আপোনালোকৰ শাস্তিৰ কাৰণে সাধ্য অনুসৰি চেষ্টা কৰিম।”

ভাৰতে শাস্তি বিচাবে। অকল নিজৰ দেশতেই নহয়, গোটেই পৃথিৱীতে ভাৰতে শাস্তি প্ৰতিষ্ঠা কৰিব বিচাবে। পৃথিৱীৰ সকলো মানুহৰ লগত ভাৰতবাসীয়ে বন্ধুৰ দৰে, ভাই-ককাইৰ দৰে বাস কৰিব খোজে। সেয়ে কচিয়াৰ আহ্বানত শাস্ত্ৰীজীয়ে সন্মতি জনালে। আপত্তি কৰিবলৈনো আছে কিটো? অকল এক কাশ্মীৰ প্ৰসঙ্গ।

পাকিস্তানে কিন্তু জেউৰ ধৰিলে—ভাৰতে কাশ্মীৰ এৰি দিব লাগিব। মুছলমান সংখ্যা-গৰিষ্ঠ কাশ্মীৰ, তাৰ ওপৰত ভাৰতৰ কোনো দাবী নৰজে। ই যেন কেঁচুৱাৰহে জেউৰ। ভাৰত ধৰ্ম্ম-নিৰপেক্ষ গণতন্ত্ৰী বাহু। আওখটীয়া পাকিস্তানে সেই কথাও পাহৰি গৈছে। মুছলমানপ্ৰধান কাশ্মীৰ যদি ভাৰতৰ লগত শাস্তিৰে বাস কৰি থাকে তেনেহলে স্বতন্ত্ৰ মুছলমান শাসিত পাকিস্তান ৰাজ্য ওচৰা-উচৰিকৈ থকাটো ভেঁকো-ভাৱনা হৈ পৰে। এইটোৱেই হ’ল পাকিস্তানৰ খঙৰ প্ৰধান কাৰণ।

আমাৰ প্ৰধানমন্ত্ৰীয়ে কিন্তু স্পষ্টভাৱেই জনাই দিলে—কাশ্মীৰ ভাৰতৰ অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। গতিকে কাশ্মীৰক লৈ কোনো প্ৰকাৰ আলোচনাই চলিব নোৱাৰে।

এই কথা শুনি আনুবৰ্থা হতাশ হৈ পৰিল। প্ৰথমে তেওঁ ভাচখন্দলৈ ল’বলৈ অসন্মতি জনালে। পিছত অৱশ্যে নানা কথা ভাবি সন্মত হ’ল। কাৰণ হয়তো তেওঁ ভাবিলে কচিয়াৰ প্ৰধানমন্ত্ৰীক অসন্তুষ্ট কৰিলে বিপদ হব।

হুয়োপক্ষৰে ভাচখন্দলৈ যাত্ৰাৰ আয়োজন আবদ্ধ হ’ল। এচিয়া ভূখণ্ডত কচিয়াৰ অন্তৰ্গত ঠাই উজ্জবেকিস্তান। ইয়াৰেই

বাজধানী তাত্খনন্দ। ই এখন প্ৰাচীন ঐতিহাসিক নগৰ। সেই প্ৰাচীন নগৰৰ বুকুত জাগি উঠিল এক নতুন স্পন্দন। নতুন সাজেৰে সজ্জিত হবলৈ ধৰিলে বাজধানীৰ পৰিসৰ-গৃহ। নগৰৰ প্ৰবেশমুখত তোৰণ নিৰ্মাণ কৰা হ'ল।

শাস্ত্ৰীজী তাত্খনন্দলৈ যাত্ৰা কৰিলে। কথা আছিল শ্ৰীমতী ললিতা দেৱীও শাস্ত্ৰীজীৰ লগতে যাব। কাৰণ শ্ৰীকোটগিনে তেওঁকো আমন্ত্ৰণ জনাইছে। কিন্তু শ্ৰীমতী ললিতা দেৱীয়ে শেষ মুহূৰ্ত্তত মত পৰিৱৰ্ত্তন কৰিলে। গিৰিয়েকক তেওঁ দিল্লীৰ পালাম বিমান-ঘাঁটিলৈকে আগবঢ়াই দি আহিল।

বিমান-ঘাঁটিত ৰাষ্ট্ৰপতিকে আদি কৰি দেশৰ প্ৰধান প্ৰধান ব্যক্তিসকলে আমাৰ প্ৰধানমন্ত্ৰীক বিদায় সংবৰ্দ্ধনা জনালে।

শ্ৰীশাস্ত্ৰীয়ে ক'লে, “শাস্তিৰ সন্ধানত মই তাত্খনন্দলৈ ওলালোঁ। আশাকৰোঁ আপোনালোকক শাস্তি আনি দিব পাবিম।”

সকলোৰে ওচৰত বিদায় লৈ শাস্ত্ৰীজী অৱশেষত বিমান-বন্দৰত বৈ থকা এখন মটৰগাড়ীৰ ওচৰলৈ গ'ল। সেই গাড়ীত তেওঁৰ আশী বছৰীয়া বুঢ়া মাক বহি আছিল। পুতেকক বিদায়-সম্ভাষণ জনাবলৈ ভৱে সিদিনাখন নিজে উপস্থিত হৈছে বিমান-বন্দৰত।

প্ৰধানমন্ত্ৰী লালবাহাদুৰে গাড়ীৰ দুৱাৰ খুলি কুঁজা হৈ মাকৰ ভৰি ছুই সেৱা কৰিলে, ক'লে—“ভেনেহলে আহোঁ এতিয়া, আই।”  
পুতেকৰ কান্ধত হাত থৈ মাকে হাঁহিমুখে ক'লে, “আহ বাছা, ভালভাৱে সকলো কাম সমাধা কৰি উভতি আহগৈ।”

মাকৰ আশীৰ্বাদ লৈ শাস্ত্ৰীজী উৰাজাহাজত গৈ উঠিল। তেওঁৰ লগত আছে প্ৰতিৰক্ষা মন্ত্ৰী শ্ৰীচন্দ্ৰন আৰু পৰবাহী মন্ত্ৰী স্বৰণ সিং। ইয়াৰ উপৰি কেৱাগৰাকী চৰকাৰী কৰ্মচাৰীও আছে। তেওঁলোকো মাক তাত্খনন্দলৈ।

উবাজাহাজৰ খটখটাত থিয় হৈ হাত দাঙি শাস্ত্রীজীয়ে ক'লে—  
“জয় ভাৰত ! জয় হিন্দ !”

উবাজাহাজ আকাশ-পথেৰে উৰি যাবলৈ ধৰিলে।

১৯৬৬ চনৰ ২ জানুৱাৰী। শাস্ত্রীজী আৰু মাৰ্চাল আয়ুব খাঁ তাত্খন্দত আহি নামিল। তেতিয়া আবেলি। প্রাচীন চহৰৰ মূৰৰ ওপৰত নীলা আকাশ। চাৰিওফালে সোণালী ব'দৰ মিঠা হাঁহি। সেই হাঁহি যেন উজ্জবেক নব-নবীৰ মুখতো বিৰিঙি উঠিছে। বাটৰ দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে ল'ৰা-বুঢ়া ডেকা-গাভৰু জুম বান্ধি বান্ধি আগুৱেৰে থিয় দি আছে ভাৰত-পাকিস্তান উপমহাদেশৰ ছুই নায়কক চাবৰ কাৰণে। তেওঁলোক ভাৰত আৰু পাকিস্তানৰ অধিবাসীসকলৰ ওচৰ-আত্মীয়। যেন পৰম্পৰৰ মাজত তেজৰ সম্পৰ্ক আছে।

তাত্খন্দ হ'ল এচিয়াৰ পঞ্চ কচ প্রজাতন্ত্ৰৰ অগ্ৰতম, উজ্জবেকিস্তানৰ ৰাজধানী। এচিয়াৰ এই ভূখণ্ডত কঢ়িয়া মাত্ৰ উনৈশ শতিকাত আহিছে। উজ্জবেকিস্তানত জাবৰ শাসন প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৬৫ চনত। উজ্জবেক বিপ্লৱিকৰ জন্ম তাৰো বহুত পিছত—১৯২৪ চনত। সেয়ে তাত্খন্দ-নাগৰিকৰ ধমনীত এতিয়াও প্রধানতঃ তুৰ্কী, মোজল অথবা পাৰসিক ভেজ্জেই প্রবাহিত। তাৰ বহুত মানুহেই হিন্দী জানে। তাত উচ্চস্তৰ বিজ্ঞানময়ত বিদেশী ভাষাৰ তালিকাত অগ্ৰতম হ'ল হিন্দী।

তাত্খন্দবাসীসকলে দেখিলে নতুন অতিথি যিসকল আহিল তেওঁলোক নুবৰ মানুহ নহয়, নুবৰ প্রতিবেশী মাত্ৰ। সেয়ে তেওঁলোক সকলোৱে এই ছুই বিশিষ্ট অতিথিক আন্তৰিক অভিনন্দন জনালে।

প্ৰথমে আহি নামিল মাৰ্চাল আয়ুব খাঁ। আৰু তাৰ দুঘণ্টাৰ পিছত শাস্ত্রীজী। চোভিয়েত প্ৰধানমন্ত্ৰী কোচিগিন তাৰ আগদিনা-খনেই আহি তাত্খন্দত অপেক্ষা কৰি আছে। তেওঁৰ লগত আহিছে

চোভিয়েত পৰবাসী মন্ত্ৰী গ্ৰোমিকো, দেশবন্ধা মন্ত্ৰী মেনিনোভস্কি, ডেপুটি পৰবাসীসচিব নিকোলাই ফিকবিন, পাকিস্তানত আৰু ভাৰতত নিযুক্ত কচ বাইদুত হুজুন, আৰু অন্যান্য বহুতো।

ভাৰতৰ আৰু পাকিস্তানৰ দুই নায়কৰ লগতো বহুত মন্ত্ৰী, বিভাগীয় বৰমূৰীয়া, কৰ্মচাৰীসকল আহিছে। শান্তীজীৱ লগত আহিছে প্ৰতিবন্ধা মন্ত্ৰী চাৱন, পৰবাসী মন্ত্ৰী স্বৰ্ণ সিং, সৈন্তবাহিনীৰ সহকাৰী-প্ৰধান কুমাৰ মজলুম, বৈদেশিক সচিব চি. এচ. ৰা. মছোত নিযুক্ত ভাৰতীয় দূত টি. এন. কাউল প্ৰভৃতি। আৰু আয়ুব খাঁৰ লগত আহিছে পাকিস্তানী পৰবাসী মন্ত্ৰী ভুট্টো, বাণিজ্যমন্ত্ৰী গোলাম ফাৰুক, বৈদেশিক বিভাগীয় প্ৰধান সচিব আজিজ আমেদ প্ৰভৃতি।

তিনি ফালৰপৰা তিনিও দেশৰে প্ৰধান প্ৰধান ব্যক্তিসকল আহি গোট খাইছে তাতখনত। শান্তিৰ সূত্ৰ আবিষ্কাৰৰ কাৰণে এক বিৰাট আয়োজন কৰা হৈছে। কিন্তু সিদিনাখন কোনো আলোচনা সভা নবহিল। বুলেটিন বাহিৰ হ'ল : 'আজি জিৰণি। সত্তা আবদ্ধ হ'ব কালিলৈ।'

পেছদিনাখন—জমুৱাবীৰ ৪ তাৰিখ। ভাৰত আৰু পাকিস্তানৰ দুই নায়কৰ প্ৰথম সাক্ষাৎ। কৰমৰ্দ্দন, হাত-চাপৰি আৰু ভাৰতবৰ্ষ মেলৰ উদ্বোধন।

আয়ুব খাঁ আৰু শান্তীজীৱ দুয়োজনেই দুটি দুটি বক্তৃতা দিলে। শান্তীজীৱে ক'লে—“আৰু বিৰোধিতা নহয়, আহক আমি শান্তিৰ কাৰণে আলোচনা কৰোঁ। দেশৰ মাজুহে ৰাজনীতি নিবিচাবে, হাই-কাজিয়া নিবিচাবে—তেওঁলোকে বিচাবে শান্তিৰে ৰাস কৰিবলৈ। আহক, সেই শান্তিৰ সন্ধান আমি তেওঁলোকক দিওঁ।” আয়ুব খাঁও বক্তৃতাত কিছু পপট কোনো শান্তিৰ কথা নাই। ‘মৰা ভাৰ খেঁদ কুঁহীৰ নাজত ঢাক খাই আছে। তেওঁ যেন কাপোৰ পিন্ধোঁ

উত্থাপন কৰিব খোজে, অথচ সুযোগ পোৱা নাই। ফলত সিদিনাখনৰ আলোচনা আৰু বিশেষ আগ নাবাঢ়িল।

৫ জানুৱাৰীৰ দিনা আকৌ মেল বহিল। কিন্তু সিদিনাখনৰ শ্ববৰ আৰু নিবাসজনক। দুই নায়ক আলোচনাৰ কৰ্মসূচী সম্পৰ্কে একমত হৈছে। কিন্তু স্বৰ্ণ সিং আৰু ভূট্টোৰ মতৰ মিল হোৱা নাই। ভূট্টোই কোনোমতেই কাশ্মীৰক আলোচনাৰ তালিকাৰপৰা বাদ দিব নোখোজে। কিয়নো, সেইটোৱেই হেনো সকলো বিবাদৰ মূল।

শ্ৰীকোচিগিনে আগদিনাখন দুঘণ্টা শাস্ত্ৰীজীৰ লগত গোপনে আলোচনা কৰিছিল। সিদিনাখনো তেওঁ শাস্ত্ৰীজীৰ লগত দুঘণ্টা কটালে। ভূট্টোৰ দায়িত্ব ল'লে শ্ৰীপ্ৰেমিকোই। আমাৰ পৰবৰ্ত্তি বিভাগৰ সচিব চি. এচ. ৰাই আশাৰ বাণী শুনাতে—“চকা ঘূৰিছে।” পাকিস্তানী তথ্য আৰু অনাতাঁৰ বিভাগৰ সচিব আলতাক গোঁহৰে ক'লে—“তেওঁলোকে এইবাব আগবাঢ়ি গৈছে।”

পিছদিনাখন, ৬ জানুৱাৰী। বাতিপুৰাৰপৰা মাজৰাভিলৈকে শ্ৰীকোচিগিনে এবাৰ শাস্ত্ৰীজী এবাৰ আয়ুৰ খাঁৰ ওচৰলৈ মাকোৰ দৰে ৰাৱে, বাবে দৌবাদৌৰি কৰিলে। সুস্থিৰ হৈ বহি তেওঁ খোৱাৰ সময়কণো নাপালে। তথাপি একো ফল নহ'ল। অৱশ্যে ভাৰতীয় বাৰ্ত্তাদূত শ্ৰীকাউলে আশাৰ বাণী শুনাতে—“কিবা এটা ফল নিশ্চয় হ'ব।”

৭ জানুৱাৰীৰ দিনা সঁচাসঁচি অলপ সুফলৰ আভাস পোৱা গ'ল। আলোচনাৰ বিষয় আগধৰি তালিকাতুক্ত কৰি লোৱাৰ চিন্তা বাদ দিয়েই জ্বাৰত আৰু পাকিস্তানৰ নায়ক দুগৰাকী মেলত বহিবলৈ সন্মত হৈছে। তেওঁলোকৰ মাজত আকৌ আলোচনা আৰম্ভ হ'ল, কিন্তু জ্বাৰতৰপৰাও একো ফল লাভ নহ'ল।

৮ জাহ্নুবাৰীৰ মেলত আকৌ নিৰাশাৰ সুৰ বাজি উঠিল। আহুৰ  
ৰ্থা কাশ্মীৰ প্ৰসন্ন অলব-অচৰ। কোচিগিনেও যেন বিবস্ত হৈ উঠে—  
ভাগবি পৰিছে।

৯ জাহ্নুবাৰীত ক্ৰীকোচিগিনে আকৌ নতুন আশা বুকুত বান্ধি,  
নতুন উত্তমেৰে আগবাঢ়ি আহিল। দুই উপমহাদেশৰ শান্তি ঘূৰাই  
আনিবই লাগিব। প্ৰতিষ্ঠা কবিৰ লাগিব জগতত শান্তি। সেয়ে  
তাচন্দ-মেলক সজীৱ কৰি তুলিবলৈ, সাৰ্থক কবিবলৈ শেষ চেষ্টা  
কৰিলে কচ-প্ৰধানমন্ত্ৰীয়ে।

বহুতৰে মনত আশঙ্কা—কি হব কোনে জানে। গোটেই পৃথিৱীৰ  
মানুহে উদগ্ৰীৱ হৈ চাই আছে তাচন্দৰ ফালে।

দেওবাৰে বাতি লালবাহাদুৰে তিনি ঘণ্টা সময়ো শুবলৈ নাপালে।  
মাজৰাতিলৈকে আলোচনা কৰি অৱশেষত ভাগকৰা শৰীৰটো লৈ  
কোচিগিনে বিদায় ল'লে। তাৰপিছত নিজৰ সঙ্গীসকলৰ সৈতে  
শাস্ত্ৰীজীয়ে আলোচনা আৰম্ভ কৰিলে।

ভাগব . হুশিদ্ধা...সকলোকে যেন শাস্ত্ৰীজীয়ে জয় কৰিছে।  
টোপনিকৰা উঠিয়েই আকৌ মেল। নিজৰ ভিতৰত আলোচনা শেষ  
হওঁতে নৌহওঁতেই ছুৱাবত টুকুৰিওৱাৰ শব্দ—কচ প্ৰতিনিধিসকল  
আহিছে।

ক্ৰীকোচিগিনে অসাধ্য সাধন-কৰাৰ চেষ্টা কৰিছে। তেওঁ তৈয়াৰ  
কৰিছে ঐতিহাসিক ভাৰতবৰ্ষ দলিল। দুয়ো দেশৰে শান্তিৰ ফালে  
লক্ষ্য ৰাখি এই দলিলখন বচনা কৰা হৈছে। ইমান চেষ্টা-প্ৰচেষ্টা,  
আলোচনা-পৰেংলাৰ পিছত এইবাৰ সকলোৰ ইচ্ছিত পোৱা গৈছে।  
শাস্ত্ৰী, মাৰ্চাল আৰুৰ দুয়োজনেই এই উত্তমত সন্মতি জনালে।

দুপৰীয়া ভাৰতীয় সাংবাদিকসকলৰ মেলত আনন্দৰ সন্মেল  
প্ৰধানমন্ত্ৰী। লালবাহাদুৰে খোন্দা দিলে। তেওঁ যেন নতুন সুৰত

পোহৰ দেখিবলৈ পাইছে, যি পোহৰে হয়তো সকলো পুজিভূত অন্ধকাৰ আঁতৰ কৰি পেলাব।

তাবপিছতেই ছপৰীয়াৰ ভোজনৰ আহ্বান আহিল। পাক-প্ৰেচিডেণ্টৰ লগত ছপৰীয়াৰ ভোজনৰ আয়োজন কৰা হৈছে। নিষ্ঠাৱান মুছলমান আয়ুব খাঁৰ লগত একে টেবুলতে আহাৰ কৰিবলৈ বহিল নৈষ্ঠিক হিন্দু লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী—যেন হিন্দু-মুছলমানৰ মিলন তীৰ্থ। ছয়োজনে যেন অতি অন্তৰঙ্গ বন্ধু, দুই ভাই-ককাই। কথা-বতৰা, আলাপ-আলোচনা চলিল হিন্দীত। দেখি-শুনি বিদেশী সাংবাদিক-সকল হতভম্ব হৈ গ'ল।

আয়ুব খাঁই আয়োজন কৰা ভোজত কোচিগিনৰ আপ্যায়নৰ কাৰণে মোগলীয়-খানা আহিছিল বিশেষ উৰাজাহাজেৰে বাৱাল-পিণ্ডিবপৰা। শাস্ত্ৰীজীয়ে আয়োজন কৰা ভোজসভাতো দেখা গ'ল। প্ৰায় সেই একে ধৰণৰে মোগলীয়-খানাৰ ব্যৱস্থা হৈছে। সকলোৱে অবাৰ, এইটো কেনেকৈ সম্ভৱ হ'ল? খবৰ লৈ জানিব পৰা গ'ল বন্ধা-বন্ধাৰ দাৱিত্ব লৈছে মক্কা। দূতাবাসৰ মহম্মদ জানে। ডেউ স্বৰ্গীয় মৌলানা আজাদৰ প্ৰধান বান্ধনি আছিল। মোগলীয়-খানা তৈয়াৰ কৰাত তত্বদ।

ভোজসভা শেষ হ'ল। এইবাৰ যাৰ লাগিব তাচখন্দ পৰিকল্পনা কৰিলে। তাত ঐতিহাসিক দলিলত স্বাক্ষৰ-কাৰ্য্য সমাধা কৰা হব।

আবেলি ৩-৩০ মিনিটত ঐতিহাসিক সভা বহিল। পৰিকল্পনা কৰা প্ৰথম আহি উপস্থিত হ'ল কচ প্ৰধানমন্ত্ৰী কোচিগিন আৰু ডেউৰ সঙ্গীসকল। তাবপিছত দুই বাটেৰে আহি ওলাল ভাৰত-পাকিস্তানৰ দুই নায়ক—শাস্ত্ৰীজী আৰু আয়ুব খাঁ। ছয়ো আন্তৰিক-ভাৱে কবচৰ্চনা কৰিলে। অনন্য হাড-চাপৰিৰ শব্দত সভা-ঘৰ যুখবিত হৈ উঠিল। আৰু আজতেই আৰম্ভ হ'ল শোক দিৱস যেন।



সভাৰ পক্ষিচালক স্বয়ং কোচিগিৰি। কচ প্ৰতিনিধিৰ দলৰ চেক্ৰেটাৰী জেনাবেল কোচকক্ষে ঘোষণা-পত্ৰখন পঢ়ি শুনাগৈ। প্ৰথমে কচ ভাষাত, তাৰপিছত ইংৰাজীত। তাৰপিছত, স্বয়ং-ভাষা ইংৰাজী, হাত-চাপৰি আৰু আনন্দৰ মাজত ছাই নেতাই সেই ঐতিহাসিক দলিলত স্বাক্ষৰ কৰিলে।

বিষাট স্বৰূপীয়া মেজৰ সোঁফালেহি আক্ৰমণটি গ'ল কোচিগিৰি। প্ৰথমেই সজ্জ্বত মাৰ্চাল আহিবক পালে। তেওঁৰ সঙ্গত কৰ্মকৰ্মী কৰি হাত আগবঢ়ালে শাস্ত্ৰীজীৰ ফালে। অন্তৰ-খোলা ইংৰাজী প্ৰতিবাদ কৰ্মকৰ্মী কৰি ক'লে—“এই ঘোষণাৰ দ্বাৰাই আমাৰ মনুষ্য আৰু গাঢ় হ'ল। তাৰ লগে লগে পাক-ভাৰত সৌহাৰ্দ্যও স্তিৰিত হ'ল।”

কোচিগিৰিৰ হাতত ধৰি ধাক্কায়েই উত্তৰ দিলে শাস্ত্ৰীজীয়ে—“আপোনাক অশেষ ধন্যবাদ, আপোনাৰ ওচৰত আমি কৃতজ্ঞ।”

চুটি-ভাষণ এটিৰে কোচিগিৰিৰে অনুষ্ঠানৰ সমাপ্তি ঘোষণা কৰিলে।

সন্ধিয়াৰ পিছত কচ প্ৰধানমন্ত্ৰীয়ে ভোজ-সভাৰ আয়োজন কৰিলে। শাস্ত্ৰীজীয়ে উলাহেৰে তাত যোগ দিলে। সেই ভোজ-সভাত ভাৰতীয় আৰু পাকিস্তানী অতিথিসকলক আভ্যৰ্থনাৰ আয়োজন কৰা হৈছিল। অতি আন্তৰিকতাপূৰ্ণ অভ্যৰ্থনা পায়ে শাস্ত্ৰীজীয়ে। ত্ৰিতিপূৰ্ণ এই ভোজ-সভাৰ উলহ-মালহৰ মাজত সকলোৰে সঙ্গত শাস্ত্ৰীজীয়ে কিছু সময় আলাপ-আলোচনা আৰু ইংৰাজী-খেলালি কৰি কটালে। আহুৰ খাই শাস্ত্ৰীজীক অনুৰোধ কৰিলে—“স্বদেশলৈ উভতিবৰ সময়ত তেওঁ যেন পোনে পোনে পাকিস্তানৰ প্ৰত্যেকটি উৰাজনহাজেৰে উৰি যায়। শাস্ত্ৰীজীয়ে সন্মতি জনালে।

শীতকালৰ বাতি। বাতি দহ খাজিল। এইবাৰ অন্ধা-অন্ধা প্ৰাণে ‘বাতি’ৰে শাস্ত্ৰীজীয়ে ক'লে, ‘পুৰি হ'ল ভাৰতই হ'ল।’

আয়ুব থাই উত্তর দিলে, “খোদাই যি কবে ভালেই কবে।”

শাস্ত্রীজীয়ে হাঁহি ক’লে, “খোদা হাকিম।”

আয়ুব থাইও কৈ উঠিল, “খোদা হাকিম।”

তারপিছত শাস্ত্রীজী সকলোবে ওচরত বিদায় লৈ নিজর প্রবন্ধুরা বহালৈ বাওণা হ’ল। তেওঁৰ লগত আছিল তেতিয়া ত্রিচয়ন। বাটত যাওঁতে যাওঁতে প্রধানমন্ত্রীয়ে ক’লে—“যি দৃঢ়তাবে মুক্ত কৰি আমি নিজক বন্ধা কৰিছোঁ, সেই দৃঢ়তাবেই আমাৰ শাস্ত্রিকো আশি বন্ধা কৰিব লাগিব।”

যেতিয়া বহাত আহি উপস্থিত হ’ল তেতিয়া বাতি দহ বাজি গৈছে। ভোজ-সভাত তেওঁ একো খোৱা নাই—কেৱল কলব বস খাইছিল। বহাত চিকলীয়া অভ্যাস অনুযায়ী সামান্য নিবামিৰ আহাৰ কৰিলে তেওঁ। সিদিনা বাতি খোৱা-মেজত আৰু কোনো নাছিল, তেওঁ অকলে।

খাই-বই উঠি বাতি ১০ঃ৫ বজাত দিল্লীৰ ১০ নম্বৰ জনপথৰ লগত তেওঁ টেলিফোনত যোগাযোগ কৰিলে। টেলিফোনৰ যোগেদি স্বৰ মাছুহবিলাকৰ লগত কিছু কথা-বতৰা পাড়িলে। বৰ-পুত্ৰক ইথিকিষণক ক’লে : “ইয়াত বৰ জাৰ। কালিলৈ কাবুল অভিমুখে যাওণা হম।” জোঁৱায়েক ত্রিসিঙক টেলিফোনতে সুধিলে—“ডাচথক্ মেম্বৰ প্ৰতিক্ৰিয়া দিল্লীত কেনেকুৱা হৈছে?”

টেলিফোনত ত্রিসিঙৰ কঠম্বৰ শুনা গ’ল—“ইয়াৰ মাছুহে ভাল-ভাঁৱেই লৈছে। বাতৰি-কাকতবোৰে এই বিষয়ে বিশেষ সংখ্যা প্ৰকাশ কৰিছে।”

শাস্ত্রীজীয়ে ক’লে—“মোৰ কাষে বাতিপুৱাৰ সকলো বাতৰি-কাকত কাবুললৈ পঠিয়াই দিবা।”

ত্ৰিসিঙে সন্তোষভাৱে এইবাবা সুধিলে—“আপুনি কেনে কাম কৰে?”

শাজীজীয়ে ক'লে—“ভালে আর্হো। ঘবব সকলোবে ভালতো।”  
উত্তর আহিল—“হয়, ভাল।”

ইয়াব পিছত শাজীজীয়ে ললিতা দেবীৰ সৈতে কথা পাতিব খুজিলে। ললিতা দেবীয়ে ফোন ধৰিছিলেও, কিন্তু বিশেষ কোনো কথা-বতৰা হবলৈ নাপালে। কাৰণ লাইন বেয়া আহিল, আৰু হঠাতে বিচ্ছিন্নও হৈ গ'ল।

ললিতা দেবী সিদিনা উপবাসে আহিল গণেশ পূজা উপলক্ষে। তেওঁ পূজাত শাজীজীৰ সাফল্য কামনা কৰি প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল।

### সেই ঐতিহাসিক দলিল—তাচখন্দ চুক্তি

ললিতা দেবীৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰ্ণ হৈছে। শাজীজীয়ে সাফল্য লাভ কৰিছে। তাচখন্দ দলিলেই তাৰ জলন্ত সাক্ষী।

“তাচখন্দ ঘোষণা এখন ঐতিহাসিক দলিল। ভাৰত আৰু পাকিস্তানৰ মাজত সম্পৰ্কৰ বিকাশৰ পথত এই ঘোষণাই এটা নতুন অধ্যায়ৰ সূচনা কৰিব।” এই কথা সগৰ্বে ঘোষণা কৰিছে চোভিয়েত প্ৰধানমন্ত্ৰী ক্ৰীকোচিগিনে।

তলত এয়ে সেই ঐতিহাসিক দলিল। এইখনেই তাৰ সম্পূৰ্ণ প্ৰতিলিপি :

[ ১ ]

ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী আৰু পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট তাচখন্দৰ মিলিত হৈ ভাৰত আৰু পাকিস্তানৰ বৰ্ত্তমান সম্পৰ্ক লৈ আলোচনাৰ পিছত ঘোষণা কৰিছে যে, তেওঁলোক দুই দেশৰ স্বাভাৱিক আৰু সাংস্কৃতিক সম্পৰ্ক গঢ়ি, সুস্থিৰকৈ আৰু তেওঁলোকৰ উন্নয়নৰ

পনম্পৰ মাজত বুজা-বুজি আৰু বন্ধুত্বপূৰ্ণ সম্পৰ্কৰ উন্নতি কৰিবলৈ দৃঢ়-প্ৰতিজ্ঞ। তেওঁলোকে ভাবে, ভাৰত আৰু পাকিস্তানৰ ৬০ কোটি অধিবাসীৰ কল্যাণৰ কাৰণেই এই লক্ষ্যত উপনীত হোৱাটো অতি আৱশ্যক।

ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী আৰু পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট একমত যে, বাৰ্ত্তপুঞ্জ চনদ অনুসৰি ভাৰত আৰু পাকিস্তানৰ মাজত সুপ্ৰতিবেশী-সুলভ সম্পৰ্ক গঢ়ি তুলিবৰ কাৰণে সকলো প্ৰকাৰ চেষ্টা নিয়োগ কৰিব। তেওঁলোকে আকৌ স্বীকাৰ কৰিছে যে, জেই চনদ অনুসৰি শক্তি প্ৰয়োগ নকৰিবৰ কাৰণে আৰু শান্তিপূৰ্ণভাৱে নিজৰ ভিতৰতে বিবাদ মিট-মাট কৰি পেলাবৰ কাৰণে তেওঁলোক দায়িত্ববদ্ধ।

তেওঁলোকৰ বিবেচনা-প্ৰসূত ধাৰণা এয়ে যে, দুই দেশৰ মাজত উদ্বেজনা অটুট থকাটো—তেওঁলোকৰ অঞ্চলৰ আৰু বিশেষকৈ ভাৰত-পাকিস্তান উপমহাদেশৰ আৰু যিটো আটাইতকৈ বেছি—ভাৰত আৰু পাকিস্তানৰ অধিবাসীসকলৰ স্বাৰ্থৰ পৰিপন্থী। এই পটভূমিকাত জম্মু আৰু কাশ্মীৰক লৈ আলোচনা হৈছিল, আৰু উভয় পক্ষই এই বিষয়ত নিজ নিজ দৃষ্টিকোণৰপৰা নিজৰ মত ব্যক্ত কৰে।

[ ২ ]

ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী আৰু পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট একমত হৈছে যে, দুই দেশৰ সমস্ত সমস্ত লোকসকলক আঁতৰাই অনা হ'ব, (আঁতৰাই অনা হ'ব) ২৫ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৬৬-ৰ পিছত নহ'ব, (আঁতৰাই অনা হ'ব) ৫ আগষ্ট ১৯৬৫-ৰ আগতে যেয়ে য'ত আছিল (তাত) আৰু উভয় পক্ষই যুদ্ধবিৰতি বেখাত যুদ্ধবিৰতিৰ চৰ্ত্ত মানি চলিব।

[ ৩ ]

ভাৰত-পাকিস্তানৰ মাজত

যে, ভাৰত আৰু পাকিস্তানৰ সম্পর্ক পৰস্পৰৰ যত্নৰ বিষয়ত (পৰস্পৰে) হস্তক্ষেপ নকৰাৰ নীতিৰ ভেটিত প্রতিষ্ঠিত হব।

[ ৪ ]

ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী আৰু পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট একমত হৈছে যে, উভয় পক্ষই একত্ৰে আনজনৰ বিৰুদ্ধে প্ৰচাৰত উৎসাহ দিবলৈ আৰু দুই দেশৰে অধিবাসীসকলৰ মাজত বন্ধুত্বপূৰ্ণ সম্পর্কৰ উন্নতি হ'ব এনেকুৱা প্ৰচাৰত উভয়পক্ষই উৎসাহ দিব।

[ ৫ ]

ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী আৰু পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট একমত হৈছে যে, পাকিস্তানত নিযুক্ত ভাৰতীয় হাইকমিছনাৰ আৰু ভাৰতত নিযুক্ত পাকিস্তানৰ হাইকমিছনাৰ নিজ নিজ পক্ষত উন্নতি যাব আৰু দুই দেশৰ মাজত কূটনৈতিক যিচনবোৰৰ স্বাভাৱিক কাম-কাজ চলিব। উভয় চৰকাৰে কূটনৈতিক সম্পর্কৰ ক্ষেত্ৰত ১৯৬১ চনৰ ডিচেম্বৰ চুক্তি মানি চলিব।

[ ৬ ]

ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী আৰু পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট একমত হৈছে যে, (ভেৰ্ডলোকে) দুই দেশৰ মাজত অৰ্থনৈতিক আৰু বাণিজ্য সম্পর্ক, (আৰু) যোগাযোগ পুৰঃপ্ৰৱৰ্ত্তন আৰু ভাব লগে লগে ভাৰত আৰু পাকিস্তানৰ মাজত সাংস্কৃতিক বিনিময় সম্পর্কে বিবেচনা কৰিব আৰু ভাৰত আৰু পাকিস্তানৰ মাজত যিবোৰ চুক্তি আছে সেইবোৰ কাৰ্য্যকৰী কৰিবলৈ কাৰণে ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰিব।

[ ৭ ]

ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী আৰু পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট একমত হৈছে যে, ভেৰ্ডলোকে ভেৰ্ডলোকেৰ সন্নিৱিষ্ট কৰ্তৃপক্ষৰ সূচনাবলী পৰিৱৰ্ত্তন বিৰুদ্ধে দিব।

[ ৮ ]

ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী আৰু পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট একমত হৈছে যে, উভয় পক্ষই ভগনীয়া, বে-আইনী প্ৰৱেশ/উচ্ছেদ সমস্যা লৈ আলোচনা চলাই যাব। তেওঁলোক আৰু একমত যে, উভয় পক্ষই এনেকুৱা পৰিবেশ সৃষ্টি কৰিব যাতে ভগন নিৰাবৰ্তিত হয়। তেওঁলোক এই বিষয়তো একমত যে, সংঘৰ্ষ-সম্পৰ্কত উভয় পক্ষৰ দ্বাৰা আটক কৰা সম্পত্তি আৰু সম্পদ ঘূৰাই দিয়াৰ বিষয়ে আলোচনা হব।

[ ৯ ]

ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী আৰু পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট একমত হৈছে যে, দুই দেশেই পোনপটীয়াভাৱে যিবোৰ বিষয়ৰ লগত ( বা যিবোৰ বিষয় লৈ ভাবিবলগীয়া হৈছে ) সেইবোৰ লৈ উভয় পক্ষই শীৰ্ষ আৰু অন্তিম স্তৰত মেল চলাই থাকিব। উভয় পক্ষই স্বীকাৰ কৰিছে যে, বিভিন্ন যুক্ত-ভাৰতীয়-পাকিস্তানী সংস্থা গঢ়ি তোলা আৱশ্যক, যিবোৰৰ কাম হ'ব এই বিষয়ত পৰৱৰ্তী পদক্ষেপ সম্পৰ্কে তেওঁলোকৰ নিজৰ নিজৰ চৰকাৰক প্ৰতিৱেদন দাখিল কৰা।

বৰ্তমান মেলৰ—য'ত উভয় পক্ষৰ কাৰণেই সম্ভাৱজনক ফললাভ হৈছে, তাৰ—আয়োজন প্ৰসঙ্গত চোভিয়েত ইউনিয়নৰ আৰু চোভিয়েত চৰকাৰৰ নেতৃবৃন্দ, আৰু ব্যক্তিগতভাৱে চোভিয়েত ইউনিয়নৰ স্বেচ্ছাপৰিষদৰ চেয়াৰমেনে যি গঠনমূলক, বন্ধুত্বপূৰ্ণ মহান ভূমিকা গ্ৰহণ কৰিছে, তাৰ কাৰণে ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী আৰু পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট তেওঁলোকৰ প্ৰতি গভীৰ প্ৰশংসা আৰু কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ কৰিছে। উজবেকিস্তান চৰকাৰ আৰু ইয়াৰ বন্ধুত্বপূৰ্ণ জৰাজীৱিত উজ্জ্বলিত আন্তৰ্জাতিক আৰু উদাৰ আভিযন্ত্ৰতাৰ কাৰণে তেওঁলোকে তেওঁলোককো ক্ৰমবৰ্দ্ধমান বন্ধুত্ব নিবেদন কৰিছে।

তেওঁলোক চোভিয়েত ইউনিয়নৰ মন্ত্ৰীপৰিষদৰ চেম্বাৰত এই ঘোষণাৰ সময়ত উপস্থিত থাকিবৰ কাৰণে আমন্ত্ৰণ জনাইছে।

ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী

পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট

(স্বাঃ) লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী

(স্বাঃ) মহম্মদ আয়ুব খাঁ

তাচখন্দ, ১০ জাহুৱাবী, ১২৬৬।

### পৰলোকগমন আৰু ভাব পিছত

টেলিফোন যোগে দিল্লীৰ লগত—পুতেক, জোঁৱায়েক আৰু ঘৈণীয়েক ললিতা দেৱীৰ লগত কথা পতাৰ পিছত বাতি এঘাৰ বজাত আনন্দ মনেৰেই শুবলৈ গ'ল শাস্ত্ৰীজী...ভাৰতৰ কৰ্মধাৰ আক্ৰি সন্তুষ্ট, আনন্দিত, নিশ্চিন্ত। পাছত তেওঁৰ দ্বিতীয় 'বিজয়সন্ত'—লাহোৰ শিয়ালকোট ৰঙৰ পিছত তাচখন্দ দলিল। সমুখত—বিশাল উপমহাদেশৰ বাঠি কোটি মানুহৰ অপেক্ষা কৰি থকা আনন্দধ্বনি, বিশ্বৰ শুভেচ্ছা আৰু ধন্যবাদ। শাস্তিৰ ব্যৱস্থা কৰি মনত শাস্তি লৈয়ে তেওঁ দেশলৈ উভতি যাব। শোৱাৰ আগতে পুৰণি সহচৰ বামনাথক ক'লে—“ধল-পুৱাতে উঠি মালবস্ত্ৰ ঠিকঠাক কৰি লব লাগিব। কালিলৈ কাবুললৈ ৰাওনা হোৱাৰ তাৰ্কিহ।”

ভাবপিছত একপ্ৰকাৰ নিশ্চিন্তমনেই বিচিন্তাত শুই পৰিলে শাস্ত্ৰীজী। কিন্তু শুইয়েই উচ্চৈশ্বৰ্য কৰিবলৈ ধৰিলে। বুকুৰ ভিতৰত এটা ব্যথা...। অলপ সময়ৰ পিছত বিচিন্তাত উঠি বহিল...আকৌ তেই টোপনি ৰোৱাৰ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু নাই, ব্যথাটো বেলে ক্ৰমশঃ বাঢ়ি গৈ আছে। আকৌ উঠি বহিল তেওঁ। অৱশ্যে লাগিছে...থকৰ। অক্লান্তকৈ কিছু সময় খোজকাঢ়ি অহা-যোৱা কৰিলেও দুখৰ বেনেৰে কঁপিবলৈ ধৰিলে—উপায়ে নোৱাৰা কষ্টবোৰ হৈছে।

লাগি থকা সিটো কোঠালীত শুই আছে দিল্লীৰ ডাক্তৰ ডাক্তৰ, তেওঁৰ ব্যক্তিগত চিকিৎসক ডাঃ চুগ। তেওঁৰ ছবাবত গৈ শাস্ত্রীজীয়ে টুকুৰিয়ালে।

ৰাতি তেতিয়া ১-২৫ মিনিট। ইমান ৰাতি তেওঁৰ ছবাবত সমুখত শাস্ত্রীজীক দেখি ডাঃ চুগ হতভম্ব হ'ল।

শাস্ত্রীজীয়ে তেওঁৰ অস্বস্তিৰ কথা ক'লে। ডাক্তৰে পৰীক্ষা কৰি চালে—নাড়ী খুব দুৰ্বল। লবালবিকৈ ইন্জেকচন দিলে।

কিন্তু সকলো চেষ্টা নিষ্ফল হ'ল। শেষ কথা ওলাই আহিল শাস্ত্রীজীৰ মুখৰপৰা—“হায় বাপ -হায় বাম—হায় ভাইয়া...”

ই-কি দুৰ্ঘটনা ঘটি গ'ল হঠাৎ—ইযে বিনা মেঘে বজাপাত !

শব্দৰ শুনি ভাৰতীয় প্ৰতিনিধিসকল দৌৰি আহিল...দৌৰি আহিল কোচিগিন, আৰু কত বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তি - কিন্তু তেতিয়া সকলো শেষ হৈ গৈছে।...

ইতিহাসৰ বুকুত শাস্তিৰ শেষ স্বাক্ষৰ থৈ,  
শাস্তিৰ দূত লালবাহাদুৰ গুচি গ'ল সিপুৰীলৈ।

ইপিনে মাক্সৰাতি গভীৰ নিদ্ৰাত মগ্ন ভাৰত। শাস্তিৰ দূত লালবাহাদুৰে শাস্তিচুক্তি সম্পাদন কৰিছে জটিলমত, পাক-প্ৰেচিডেণ্ট ফিল্ড-মাৰ্চাল আনুৰণ্যৰ লগত। এইবাব ভাৰতবাসীৰ মনৰ পুৰণি সোঁজা, লক্ষ্য, উদ্দেশ্য, অশাস্তিৰ অৱসান ঘটাব, তাৰ ঠাইত স্থাপিত হ'ব সেই প্ৰতিদ্বন্দ্বী বাটৰ মাজত ভাঙুদুলত সঁজাৰ-সাজীতি, আকৌ দুৰ্বি আহিব লগৰ শাস্তি, মনৰ শাস্তি। যি নিৰ্ভীক মাহুৰজনে মুহুৰ্ত্তৰ অধিৰি থিয় হৈ শব্দৰ আকৰ্ষণ প্ৰতিহত কৰিলে—সকলো কৰিলে মাহুৰজনে সন্মান, নিৰ্দোষীকালী শাস্তিৰিৰ সেই মাহুৰজনেই শাস্তিৰ



হুত কপে শাস্তিচুক্তি কবিলে সন্মানন। সঁচাকৈয়ে ভাৰতে এইবাৰ উপযুক্ত নেতা কিচাৰি পাইছে। এইবাৰ ভাৰতৰ ভৱিষ্যৎ নিশ্চয় উজ্জলতৰ—উজ্জলতম হৈ উঠিব। ‘শাস্ত্ৰীজী কি জয়।’ ‘দীৰ্ঘজীৱী হওক লালবাহাদুৰ।’ এইবুলি স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলাই শাস্তিৰে খাই-বহি উঠি নিশ্চিন্তমনে ভাৰতবাসী শুই পৰিছে, বাতি শাস্তিৰে টোপনি গৈছে।

শাস্তিৰেই টোপনি গৈ আছে দিল্লী মহানগৰী—ভাৰতৰ ৰাজধানী। শাস্তিৰেই শুই টোপনি গৈছে শাস্ত্ৰীজীৰ পৰিয়ালৰ লোকসকল।

এনেতে হঠাৎ মাজনিশা দিল্লীত টেলিফোনৰ বেল বাজি উঠিল। তেতিয়া বাতি প্ৰায় ১-৩০ মিনিট। তাত্খনৰপৰা টেলিফোন আহিছে। টেলিফোন কৰিছে শাস্ত্ৰীজীৰ ব্যক্তিগত চিকিৎসক ডাক্তৰ চুগে। দিল্লীৰ এই বিখ্যাত ডাক্তৰগৰাকী শাস্ত্ৰীজীৰ লগত তেওঁৰ শৰীৰৰ তত্ত্বাবধান লোৱাৰ কাৰণে তাত্খনলৈ গৈছিল। টেলিফোন ধৰিলে, শাস্ত্ৰীজীৰ বৰ-পুতেক হৰিকিষণে। ডাঃ চুগে জনালে—“শাস্ত্ৰীজী খুব অসুস্থ।”

ঘৰৰ মাতৃহৰিলাক ঠক খাই উঠিল। কিছু সময়ৰ আগতে বিজ্ঞানে নিজে টেলিফোনত ভালভাৱে কথ-কতবা কৈছে, ডেকা কেনেকৈ হঠাৎ অসুস্থ হৈ পৰিল। কি হ’ল তেওঁৰ? কিন্তু ভালভাৱে কথা হ’লে নৌপাৰ্জতেই বেডিঙ-টেলিফোন লাইন কাটি গ’ল। হৰিকিষণে আকৌ বেতিয়া লাইন পালে তেতিয়া জানিব পাৰিলে শাস্ত্ৰীজী আক ইহজগতত নাই।.....

দিল্লীৰ মহা নগৰ জনপথৰ ঘৰত তেতিয়া কান্দোৱাৰ বোলা উঠিল। ইনাই-বিনাই ললিতা দেৱীয়ে কান্দিছে : “এই জগতত হোম আৰু কোণ নাইকিয়া হ’ল...” শাস্ত্ৰীজীৰ মৃত্যুৰ বাৰতৰপৰা দেৱী...

বয়সীয়া বুঝা। তেওঁৰ সেই একেটি মাথোন পুতেক তেওঁ কোনোমতেই বিশ্বাস নকৰিলে যে তেওঁৰ এইমাত্ৰ চেনেহৰ ‘লাল’ তেওঁক এৰি গুচি গৈছে চিৰদিনৰ কাৰণে।

তাচখন্দ সময় বাতি ১-৩২ মিনিট, ১১ জানুৱাৰী সোমবাৰ, ১৯৬৬ চন (ইংৰাজীমতে); নিষ্ঠুৰ কালচক্ৰই শাস্ত্ৰীজীৰ মৃত্যু ঘোষণা কৰিলে। বিশ্বাসযোগ্য নহয় যদিও অবিশ্বাস কৰিবৰ উপায় নাই; তাচখন্দ বেডিওৰ ঘোষণা। সমগ্ৰ পৃথিৱী অৰাক হ’ল, স্তম্ভিত হৈ গ’ল ভাৰত-পাকিস্তান। বিৰাট উপমহাদেশত উঠিল কান্দোনৰ বোল।

সিপিনে তাচখন্দতো তেতিয়া নীৰৱ কান্দোনৰ ঢৌ অস্থিৰভাৱে বাগৰি যাব ধৰিছে। কচিয়াৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী কোচিগিন স্তব্ধ—বিমূঢ়। হঠাৎ যিটো ঘটি গ’ল সি যেনেকুৱা মৰ্মাস্তিক তেনেকুৱাই কমলনাভীত। ভীষণ লাজত, গভীৰ বেদনাত, তীব্ৰ গ্লানিত তেওঁৰ মূৰ দোঁখাই পৰিছে। মাননীয় অতিথি তেওঁৰেই ঘৰত আহি প্ৰাণ হেৰুৱালে। ই-যে বিনা মেখে বজ্জপাততকৈও বেছি মাৰাত্মক।

ভাৰতৰ প্ৰতিনিধি যিসকল গৈছে শাস্ত্ৰীজীৰ লগত তেওঁলোকে হিমালি-জিয়ালি কৰিছে। ই-কি ঘটি গ’ল। গোটেই ভাৰতৰ মানুহ মাৰ কাৰণে বৈ আছে—তেওঁ কটলৈ গুচি গ’ল। তেওঁলোকে এতিয়া কেমেৰে, কোনসত্তে খুঁবাই লৈ যাব শাস্ত্ৰীজীৰ প্ৰাণহীন দেহ।

এগৰাকী মনীষীয়ে কৈছে—‘মৃত্যু এটা প্ৰকাণ্ড কবটি-শিল, তাৰ বুকুত বঁহি বিধাতাই মানুহৰ জীৱনক পৰীক্ষা কৰি চায়। শাস্ত্ৰীজীয়ে নিজৰ জীৱন দি সেই পৰীক্ষা দি গ’ল। বাঠিকোটি মানুহৰ কাৰণে তেওঁ জীৱন-উতৰ্গা কৰি বচনা কৰি গ’ল ঐতিহাসিক তাচখন্দ হলিল।

সেই গভীৰ স্বস্তি তাচখন্দৰ অধিবাসীসকল টোপনিত লালকাল দি আছিল। কেনেকৈকি ঘটি গ’ল এই মৰ্মাস্তিক সংবাদ—টোপনি

ভাগি গ'ল সকলোৰে। বাতি পুউৱাৰ লগে লগে তাকন্দৰ ওপৰত নামি আহিল গভীৰ শোকৰ ক'লা ছাঁ।

চোভিয়েত কঢ়িয়া আৰু তাকন্দই পূৰ্ণ সামৰিক মৰ্যাদাৰে ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰীক শেষ বিদায় জনালে। তেওঁৰ স্মৃতিৰ প্ৰতি ব্ৰহ্মা নিবেদনৰ কাৰণে একৈশবাৰ তোপধ্বনি কৰা হ'ল।

এইবাৰ শৱাধাৰ যাত্ৰা কৰিব তাকন্দ বিমান-বন্দৰলৈ। ঘৰৰ ভিতৰৰপৰা শাস্ত্ৰীজীৰ শৱাধাৰ কঢ়িয়াই আনিলে ক্ৰীকোচিগিন, প্ৰেচিডেণ্ট আয়ুৰ খাঁ, মাৰ্চাল মেলিনভস্কি, মাৰ্চাল চোকলোভস্কি, ক্ৰীম্বৰণ সিং আৰু ক্ৰীওৱাই. বি. চ্যৱনে। এখন কামানবাহী সামৰিক গাড়ীৰ ওপৰত শৱাধাৰটো বধা হ'ল। তাৰপিছত লাহে লাহে সেই গাড়ী বিমান-বন্দৰ অভিমুখে যাবলৈ ধৰিলে।

তাকন্দত শীতকালৰ বাতিপুৱা অতিপাত ঠাণ্ডা। কিন্তু সেই ঠাণ্ডাৰ মাজতো শাস্ত্ৰীজীৰ সামগ্ৰিক বাসভৱনৰপৰা বিমান-বন্দৰলৈকে দীঘল বাস্তাটোৰ ছয়ো দাঁতিত অসংখ্য মানুহ নিশ্চেষ্ট শিলৰ মূৰ্তিৰ দৰে শোকযাত্ৰাৰ ফালে চাই আছে। মাত্ৰ আঠ দিনৰ আগত বাটে বাটে হাঁহিব মুকুতা বিলাই যিগবাকী মহান পুৰুষ চহৰত প্ৰবেশ কৰিছিল, আজি তেওঁ নৌৱৰে গুচি যাব ধৰিছে। অৰ্ধনমিত ভাৰতীয়, পাকিস্তানী, চোভিয়েত আৰু উজবেক পজাকাই এই দিন ছটাৰ পাৰ্শ্বকাটো কৰণ আৰু মন্ত্ৰাস্ত্ৰিকভাৱে জনাই দিছে। প্ৰধানমন্ত্ৰী ক্ৰীকোচিগিনে ক্ৰীয়েক গিতাভহানী আৰু উজবেক প্ৰজাতন্ত্ৰৰ প্ৰেচিডেণ্ট ক্ৰীমতী ৰিডিমোভাক লগত লৈ যুভদেহৰ পাছে পাছে খোজকাঢ়ি গৈ আছে। চোভিয়েত চৰকাৰ, উজবেক চৰকাৰ আৰু আন কেইবাটাও প্ৰতিষ্ঠানৰ পক্ষৰপৰা ক'লা কিতাবে ব্ৰহ্মা মূলৰ খোপা শৱাধাৰটোৰ ওপৰত স্থাপন কৰা হৈছে।

চহৰৰ প্ৰধান পাবলিক-লিভ্ৰাৰীৰ অৱস্থানবাহী সামৰিক গাড়ীখন

গৈ বিমান-বন্দবত উপস্থিত হ'ল। মৃতদেহটো উৰাজাহাজত ভোলাই লগে লগে তোপধ্বনি কৰা হ'ল, তাৰপিছত চোভিয়েত সামৰিক শোক-সজীত। গোটেই বিমান-বন্দবৰ পৰিৱেশ সেই সজীতৰ সুব-মূৰ্ছনাত স্তব্ধ হৈ ব'ল। তাৰপিছত ভাৰতৰ জাতীয় সজীতৰ মাজত উৰাজাহাজ আকাশেৰে উৰি যাবলৈ ধৰিলে। সি যে কি কৰণ দৃশ্য! আকাশৰ কালে চলচলীয়া চকুৰে চাই আছে ত্ৰীকোটিগিন, মাৰ্চাল আয়ুৰ খাঁ আৰু তাচন্দৰ অগণিত নব-নাৰী। উৰাজাহাজখন ক্ৰমে দূৰ আকাশৰ বুকুত বিলীন হৈ যাব ধৰিছে। তাৰ শূণ্যত মিলি যাব ধৰা ছাঁটোৰ ফালে চাই চোভিয়েত চৰকাৰৰ কৰ্মীসকলে কৈ উঠিল 'তাচন্দ ঘোষণা লালবাহাদুৰৰ স্মৃতিস্তুভ হৈ ব'ল। উজবেক ৰাজধানীয়ে এই কথা কেতিয়াও নাপাহৰে।"

বিমান-বন্দবৰ চাৰিওফালে গোট-খোৱা বিপুল জনতা ইমান সময় নীৰৱ-নিস্তব্ধ হৈ আছিল। হয়তো এই অভাৱনীয় ঘটনাই তেওঁলোকক বোবা কৰি পেলাইছিল, হয়তো প্ৰাণচকল মানুহগৰাকীক নিয়ন্ত্ৰণ কৰি আনি প্ৰাণহীন দেহটোক ফুৰাই পঠিয়াবলগা হোৱাত নিজকে অপৰাধী বোধ কৰাৰ ফলত মূৰৰ মাত হুবিছিল; অথবা হয়তো পৰলোকগত প্ৰধানমন্ত্ৰীক প্ৰতি নীকৰে শ্ৰদ্ধা জ্ঞাপন আৰু তেওঁৰ আত্মাৰ সঙ্গতিৰ অৰ্থে নীকৰ-প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল। ইমান সময় সকলোৰে দৃষ্টি নিৰ্ভৰ আছিল শৱাধাৰৰ ওপৰত—শৱাধাৰ কঢ়িয়াই উৰি যাব ধৰা উৰাজাহাজখনৰ ওপৰত। অনন্ত আকাশৰ বুকুত নেতিয়া উৰাজাহাজখন অদৃশ্য হৈ গ'ল তেতিয়া জনতাই ইজৰে নিজৰ লক্ষ্যলৈ চোভা-ফুৰি কৰিছিল ধৰিলে—চকুৰে চকুৰে খেদনাৰ ভণ্ড চকুলো, মুখে মুখে বিবাদৰ হা-হুজুনিয়াহ। ইতিমধ্যে অৰ্ধশতাব্দীৰ অৱধানৰা-অৱধান কৰুৱাটো হৈ গৈছে—কত প্ৰধানমন্ত্ৰী কোটিগিন।

তেওঁ হয়তো সাজু হৈছে...অলপ পিছতে বৈলেগ এখন উৰাজাহাজ  
তেওঁ ভাৰতলৈ যাত্ৰা কৰিব লাগিব।

আগদিনাখন আয়ুব খাঁই শাস্ত্ৰীজীক অনুবোধ কৰিছিল তেওঁ  
যেন স্বদেশলৈ উভতি যাবৰ সময়ত পোনে পোনে পাকিস্তানৰ  
ওপৰেদি উৰি যায়। তাতখনলৈ যাবৰ সময়ত শাস্ত্ৰীজীৰ উৰাজাহাজ  
ইবাণৰ ওপৰেদি ঘূৰি গৈছিল। এইবাৰ শাস্ত্ৰীজী পাকিস্তানৰ  
ওপৰেদিয়েই উৰি আহিল, কিন্তু জীৱন্ত অৱস্থাত নহয়।

কথা আছিল শাস্ত্ৰীজী কাবুল হৈ ভাৰতলৈ আহিব। ভাৰতৰ  
সীমান্ত গান্ধী ৰূপে খ্যাত আব্দুল গফুৰ খাঁ আছে কাবুলত। তেওঁ  
শাস্ত্ৰীজীক বিশেষভাৱে অনুবোধ জনাইছিল কাবুললৈ যাবৰ কাৰণে।  
তাৰ উপৰি আফগানিস্তানৰ প্ৰধানমন্ত্ৰীয়েও শাস্ত্ৰীজীক আমন্ত্ৰণ  
জনাইছিল। কথা আছিল শাস্ত্ৰীজী কাবুলত এদিন থাকিব। কিন্তু  
পিছত দুদিন থকাৰ কথা ঠিক হ'ল। সেয়ে দিল্লীত আগদিনাখন  
স্বৰাষ্ট্ৰমন্ত্ৰী জীনন্দৰ লগত টেলিফোনত কথা-বতৰা পাতি তেওঁ সেই  
ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলে। কিন্তু হয় বেচেৰা খান আব্দুল গফুৰ খাঁ &  
তেওঁৰ শেষ ইচ্ছা পূৰণ নহ'ল। তেওঁ তেতিয়াও শাস্ত্ৰীজীৰ কাৰণে  
আনন্দত অধীৰ হৈ বৈ আছে! কিন্তু হঠাতে আহিল দুঃসংবাদ।  
গভীৰ বেদনাত্তৰা হিয়াৰে গফুৰ খাঁই ভাৰতীয় দূতাবাসত পুৰণি বন্ধু  
কাৰণে এথুপি নাৰ্জী ফুল দিলে। সেই ফুল ভাৰতত আহি  
শাস্ত্ৰীজীৰ প্ৰাণহীন দেহৰ ওপৰত সুদূৰ অকৃত্ৰিম বন্ধুৰ দান ৰূপেই  
সিঁচৰতি হৈ পৰিল। শাস্ত্ৰীজীৰ মৃত্যুত শোক প্ৰকাশ কৰি থান  
আব্দুল গফুৰ খাঁই ভাৰতীয় দূতাবাসৰ শোকজ্ঞাপক পত্ৰীত লিখিলে  
—‘শাস্ত্ৰী চাহাব মোৰ পুৰণি কংগ্ৰেচ সহকৰ্মী আৰু বন্ধু। তেওঁ  
এজন বিশিষ্ট জাতীয়তাবাদী আছিল। তেওঁৰ মৃত্যুত জাতি আৰু  
দেশৰ বিৰাট ক্ষতি হ'ল।’

শাস্ত্ৰীজীবো ভাৰতৰ স্বাধীনতা যুদ্ধৰ প্ৰবীণ যুঁজাৰু সীমান্ত  
গান্ধীক লগ পোৱাৰ গভীৰ আগ্ৰহ আছিল। কিন্তু পূৰণ নহ'ল।

মঙ্গলবাৰে দিনৰ আঢ়ৈ বজাত শাস্ত্ৰীজীৰ প্ৰাণহীন দেহ কঢ়িয়াই  
অনা চোভিয়েত উৰাজাহাজখন নতুন দিল্লীৰ পালাম বিমান-বন্দৰত  
আহি নামিল। বিমান-বন্দৰত তেতিয়া অপেক্ষা কৰিছে বাৰ্দ্ধপতি  
ডঃ বাধাকৃষ্ণ, উপবাৰ্দ্ধপতি ডঃ জাকিৰ হুচেন, অস্থায়ী প্ৰধানমন্ত্ৰী  
জীৱনলাল, কংগ্ৰেচ সভাপতি কামৰাজ, ভাৰতীয় সামৰিক বাহিনীৰ তিনি  
অধ্যক্ষ, শাস্ত্ৰীজীৰ পৰিয়ালৰ লোকসকল, আৰু অসংখ্য অসাধাৰণ  
আৰু সাধাৰণ মানুহ। পালামবৰপৰা ৰাজধানীৰ জনপথৰ প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ  
ভৱনলৈকে আঠ মাইল বাট বিবাট জন-সমুদ্ৰত পৰিণত হৈছে।

উৰাজাহাজে মাটি স্পৰ্শ কৰিলে। ক্ৰমে গতি মন্দৰ হৈ বৈ গ'ল।  
সকলোৱে খোজ আগবঢ়ালে। উৰাজাহাজৰ দুৱাৰ খুলি গ'ল।  
প্ৰথমে ওলাই আহিল ক'লা চেবাৱানি পিন্ধা পৰবাৰ্দ্ধ মন্ত্ৰী চৰ্দাৰ স্বৰণ  
সিং। তেওঁৰ পাছে পাছে নামি আহিলে প্ৰতিবন্ধা মন্ত্ৰী জীৱনলাল,  
হুজুৰ চোভিয়েত পদকীয়া ব্যক্তি আৰু তাত্ক্ষণিকৈ যোৱা ভাৰতীয়  
প্ৰতিনিধি দলৰ সদস্যসকল।

সৈন্ত, নৌ, বিমান—সামৰিক বাহিনীৰ তিনি অধ্যক্ষ জেনাৰেল  
চৌধুৰী, জাইচ এড্‌মিৰাল চোমান, আৰু এয়াৰ মাৰ্চাল অৰ্জুন সিং  
ৰাজপুত বাহিনীৰ ব্যাণ্ডত শেষ যাত্ৰাৰ সুবন্ধনি ৰাজি উঠাৰ লগে  
লগে ধীৰ সামৰিক পদক্ষেপেৰে আগুৱাই গ'ল। তেওঁলোকৰ  
পাছে পাছে গ'ল লেঃ জেনাৰেল কেনডেথ, জাইচ এড্‌মিৰাল  
এ. কে. চেটাৰ্জী, বিয়াৰ এড্‌মিৰাল এচ. এন. কোহলি আৰু এয়াৰ  
জাইচ মাৰ্চাল ৰাজাবাম। তেওঁলোক আটাইবিলাকে ধ্বাধৰি

কবি লাহে লাহে শ্ৰিয় নেতাৰ মৃতদেহ উৰাজাহাজৰপৰা নামাই আনিলে। ভাৰতীয় জাতীয় পতাকাৰে মৃতদেহটো আৱৃত।

হঠাৎ হৰাওবাৰে কান্দি উঠিল শাস্ত্ৰীজীৱ পৰিয়ালৰ লোকসকল। জীৱিকিষণক সাক্ষনা দিয়াৰ চেষ্টা কৰিলে জীৱন। কিন্তু ভাব ফলত তেওঁৰ কান্দোন আৰু বেছিহে হ'ল। সেই কান্দোন বন্ধ কৰাৰ ক্ষমতা তেতিয়া বোধকৰোঁ কাৰোৱেই নাছিল। অন্তান্ত সকলোৰে চকুৰোৰো চল্‌চলীয়া হৈ উঠিল। বহুতৰে দুগাল বোৱাই বাগৰি আহিল গভীৰ বেদনাৰ নীৰৱ চকুলো।

মৃতদেহটো কামানবাহী গাড়ীৰ ওপৰত তুলি বখা হ'ল। সৈন্যবাহিনীৰ অধ্যক্ষ জেনাৰেল চৌধুৰীয়ে ওচৰতে থিয় হৈ নিৰ্দেশ দিব ধৰিছে। সৈন্যবাহিনীৰ তিনিওটা শাখাৰ নিৰ্দ্ধাৰিত এখ সৈনিকে 'গাৰ্ড অব্ অনাৰ' জনালে। তেওঁলোকৰ নেতৃত্ব কৰিলে গ্ৰেনেডিয়াৰ বাহিনীৰ মেজৰ হৰবল্ল সিঙে। বাইকেল ডলমুৱাকৈ লৈ ডলমুৰ কবি তেওঁলোকে জ্ঞান নিবেদন কৰিলে।

এইবাৰ লক্ষ্য ১০ নং জনপথ। প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ চৰকাৰী গ্ৰাস-জ্বলন।

মৃতদেহবাহী গাড়ীখন লাহে লাহে আগুৱাই বাৰলৈ ধৰিলে। গাড়ীখনৰ সম্মুখত আৰু পাছত এজনকৈ সামৰিক বিবৰা আৰু বাৰজনকৈ সৈনিক। ব্যাণ্ডত বাজিছে বিদায়ৰ শব্দ।

শাস্ত্ৰীজীৱ মুখখন মুকলি কৰি বখা আছে। মৃত ভেতিয়াও চিৰসজী গান্ধীটপ্পটো। ইমান প্ৰশান্ত শাস্ত্ৰীজীৱ মুখখন। যেমি ভাব হয় যেন তেওঁ 'টোপনি গৈ আছে, এতিয়াই সাব পাই উঠিব। চাবিওফালৰপৰা অসংখ্য ফুল আৰু মালা আহি পৰিবলৈ ধৰিলে তেওঁৰ দেহৰ ওপৰত। নান্য বস্তুৰ শূগন্ধি ফুলৰ সৌৰভেৰে চৌকিন উপচি পৰিল—যেন সিহঁতে শাস্ত্ৰীজীৱ মহিমা প্ৰকাশ কৰাৰ লগি গৈছে।

আবেলি চাবি বাঁজিঁ দহ মিনিটত গাড়ীখন ১০ নং জনপথৰ বাস-ভৱনৰ সমুখত আহি ব'লহি। স্বৰৰ বাবাণ্ডাত এখন চকীত বহি আছিল চাবিকুবিৰ ডেওনা পাব হোৱা শাস্ত্ৰীজীৰ মাক—নীৰৱ নিশ্চল। তেওঁৰ হয়তো তেতিয়া অতীতৰ নানা স্মৃতিয়ে অন্তৰত ভোঁল-পাব লগাইছিল। হেতা-ওপৰাকৈ স্মৃতিপটত ভাহি উঠিছিল বিভিন্ন ঘটনা।...

বহুত বহুত বছৰ আগৰ কথা। লালবাহাদুৰ তেতিয়া তিনি-মহীয়া কেঁচুৱা। এদিন লালবাহাদুৰ ওৰফে কেঁচুৱা নান্‌হেক কোলাত লৈ মাকে গজাৰ পাৰত হোৱা এখন মেলা চাবলৈ গৈছিল।

মেলা চোৱা মানুহ আৰু গজাস্তান যাত্ৰীৰে নৈৰ পাৰ ভৰি পৰিছে। বামছলাবী দেৱী মানুহৰ ভিৰ ঠেলি গজাস্তানৰ বাবে নৈৰ পাৰত গৈ থিয় হ'ল। এনেতে হঠাৎ কিবা কথাত এটা অসম্ভৱ হেঁচা-ঠেলা আৰম্ভ হয় আৰু তাৰ ফলত বহুত মানুহ ছব্‌ছব্‌কৈ পানীত উকৰি পৰে। তাৰ মাজৰপৰা নিজক চম্ভালিব নোৱাৰি বামছলাবী দেৱীও আৰ্জনাৰ কৰি পানীত পৰি যায়। কেঁচুৱা নান্‌হে তেতিয়া তেওঁৰ কোলাত আছিল। চাবিওফালে হৈ-চৈ ছলছল, চিঞৰ-বাখৰ আৰম্ভ হয়। বহুত মানুহ পানীত ডুবি যায়, বহুত উঠি, যাৰলৈ ধৰে। লগে লগে আৰম্ভ হয় উদ্ধাৰ কাৰ্য্য। দুজন মানুহে অচেতন অৱস্থাত বামছলাবী দেৱীক তুলি আনিলে পাৰলৈ।

জ্ঞানঃ শ্ৰীমনি আহিলতঃ তেওঁ ইকালে-সিকালে চাই চিঞনি উঠিল—  
 “মোৰ ল'ৰা ক'ত ? মোৰ ল'ৰাহে—মোৰ ল'ৰাহে যে মোৰ কোলতে আছিল, ক'ত গ'ল ?” এইবুলি তেওঁ ছব্‌ছব্‌-বায়ে কান্ধি পুতেকক বিচাৰি প্ৰায় বাউলি হ'ল। কিন্তু হায় ! পানীত আৰু পাৰত বহুত বিচাৰি-খোঁজাৰ কৰায় সিহঁতো। নান্‌হেক পোতা বগ'লঃ ক'ত গ'ল ল'ৰা ? নান্‌হেক-ডেওনেহে পোতা মাকীয়ে নিলে নেকি ?



উপায় নেপাই তেওঁলোকে পুলিচৰ শৰণাপন্ন হয়। একমাত্ৰ পুতেকক এইভাৱে হেৰুৱাই বামছুলাৰী দেৱীৰ সিদিনাখন কি যে অৱস্থা! কান্দি-কাটি হিয়ালি-জিয়ালি হৈ কাতবৰ্ত্তে ‘গঙ্গা মাঈ’ক জনালে কত প্ৰাৰ্থনা পুতেকক ঘূৰাই দিবৰ কাৰণে।

‘গঙ্গা মাঈ’য়ে হয়তো তেওঁৰ প্ৰাৰ্থনা শুনিলে। বহুত অল্পসঙ্কানৰ পিছত পুলিচে ওচৰৰ এখন গাৱঁত এজন গোৱালৰ ঘৰবপৰা নান্‌হেক উদ্ধাৰ কৰিলে। ঘটনাটো হ’ল : সেই মেলাত এই গোৱাল গিৰিয়েক-ঘৈণীয়েকহালো গৈছিল। মেলা চাই উভতি আহিবৰ সময়ত বাটত হঠাতে তেওঁলোকে কেঁচুৱাৰ কান্দোন শুনি আচৰিত হৈ দেখিলে যে গোৱালনীৰ পিঠিত ওলোমাই লোৱা খেৰৰ পাচিঙত এটি দীপ-লিপ কৰে খুনীয়া কেঁচুৱা-ল’ৰা। লগৰ সকলো মানুহকে স্মৃতিও তেওঁলোকে সঙ্কান উলিয়াব নোৱাৰিলে—কাৰ কেঁচুৱা, কেনেকৈ তেওঁলোকৰ পাচিঙত আহিল। তেতিয়া অপুত্ৰক গোৱাল-গোৱালনীহালে ভাবিলে—ই ‘গঙ্গা মাঈ কি কিৰপা,’ এই পৱিত্ৰ দিনত ‘গঙ্গা মাঈ’য়ে তেওঁলোকক এটি ল’ৰা দান দিছে। দূৰৈবৰ্পৰাই ‘গঙ্গা মাঈ’ক সেৱা জনাই তেওঁলোকে আনন্দ মনেৰে নান্‌হেক ঘৰলৈ লৈ গ’ল।

কিন্তু ই ‘গঙ্গা মাঈ’ৰ দান নহয়—পানীত পৰি ৰাবৰ সময়ত মাকৰ কোলাবপৰা ছিটিকি গৈ কেঁচুৱা নান্‌হে গোৱালনীৰ পিঠিৰ খেৰৰ পাচিঙত পৰে আৰু কোমল খেৰৰ ওপৰত নীৰৱে শুই থাকে।

পুলিচে নান্‌হেক আনি মাকৰ কোলাত তুলি দিলত বামছুলাৰী দেৱীয়ে পুতেকক বুৰুৰ মাজত সুমুৱাই লৈ আনন্দতে কান্দি পেলোৱে।

‘সিদিনাখনৰ সেই মধুৰ স্মৃতি আজি তেওঁৰ চকুৰ আঁঠু-অঁঠি নিৰ্গম ‘মিঠুৰ’ ৰূপত দেখা দিলে। তেওঁৰ দুই গাৱলৰ ‘ওপৰেদি’-ৰ বাব ধৰিছে অবিৰাম ভপত চকুলো। সম্মুখত গাড়ীৰ ওপৰত অনন্ত-

শয্যাতে শুই আছে নিশ্চল নিম্পন্দ শাস্ত্রীজী। পঁচাশী বছরীয়া বুঢ়ী  
বামছুলাবী দেৱীয়ে অপলক দৃষ্টিবে তদয় হৈ চাই আছে তেওঁক  
চেনেহৰ 'লাল'ৰ মুখৰ ফালে। স্মৃতিপটত ভাহি উঠা তিনি-মহীয়া  
নান্হেৰ হাঁহিভবা মুখখন লাহে লাহে মিলি গ'ল এই মুখৰ লগত।  
এই মুখত হাঁহি নাই—এই মুখে আক কেতিয়াও নাহাঁহে। 'গজ্ঞ  
মার্জ'য়ে গুলিচৰ হাতত ঘূৰাই দিছিল তেওঁৰ প্ৰাণচঞ্চল নান্হেক,  
আক আজি তাত্খন্দই সৈন্তসকলৰ হাতত ঘূৰাই দিছে তেওঁৰ তেজস্বী  
পুতেকৰ প্ৰাণহীন দেহটোক। লালবাহাদুৰৰ প্ৰাণটো ক'ত থাকি  
আছিল? ক'লৈ গুচি গ'ল? তেওঁৰ বুকুৰ ভিতৰত কিহবাই যেন  
খামোচ মাৰি ধৰিলে। বুকুভেদি ওলাই অহা কান্দোনটোৱে তেওঁৰ  
মুখখন বিকৃত কৰি পেলালে, মূৰটো কঁপাই তুলিলে। কঁপা হাতখন  
আগৰঢ়াই দি তেওঁ ভঙা মাতেৰে কৈ উঠিল—“মোৰ লাল, তই ক'লৈ  
গ'লি। মোৰহে আগতে যোৱাৰ কথা আছিল, তই ক'লৈ গ'লি?”

শাস্ত্রীজীৰ সহধৰ্ম্মিণী, সহকৰ্ম্মিণী, সহচৰী ললিতা দেৱী ইমান সময়  
নিৰ্ৰাক নিম্পন্দভাৱে অৱাক হৈ চাই আছিল। চকুলোৰে ভিত্তি  
গৈছে তেওঁৰ দুই গাল, বুকুৰ ওপৰৰ কাপোৰ। ছজন আত্মীয়ই তেওঁক  
ধৰি আছে। এইবাৰ তেওঁ লাহে লাহে আগুৱাই আহিল।  
গিৰিয়েকৰ গাল দুখনত আলফুলকৈ হাত ফুৰাই দিলে। তাৰপিছতে  
হঠাৎ আৰ্দ্ৰবাৱে কান্দি উঠি গিৰিয়েকৰ বুকুৰ ওপৰত পৰি গ'ল।  
কেঁকুৰি কেঁকুৰি কান্দি কান্দি ক'লে—“মই কিয় তোমাৰ লগত  
নগলোঁ? কোটিগিনেতো মোকো যাবলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিছিল। কিন্তু  
মই কিয় নগলোঁ?”...

শাস্ত্রীজীৰ পুতেকহঁতে কান্দি উঠিল : “বাবুজী, আপ কই গয়ে।”  
পুৰণি লগুৱা বামনাথে কেঁচুৱা ল'ৰাৰ দৰে অবিবাহ কান্দিছে।...

## শাস্ত্রীজী অমব বহে

সিদিনা অকল মাক, বৈশীয়েক, পুতেক-জীয়েক আৰু আত্মীয়-  
স্বজন বা বামনাথে কল্লা নাই, গোটেই ভাবতৰ অগণিত নব-নাৰীয়েই  
চকুলো টুকিছে, সমগ্ৰ পৃথিৱীয়েই শোকত স্নিয়মান হৈ পৰিছে—  
শাস্ত্রীজীৰ মৃত্যু-সংবাদ শুনি।

আৰু সিদিনাখনৰ বাতিটো দিল্লীৰ কাৰণে হৈ উঠিছিল দুঃসহ।  
কোনো মানুহৰেই চকুত যেন টোপনি নাই! গোটেই বাতি দহ  
নম্বৰ জনপথৰ ঘৰত আৰু তাৰ চাৰিওফালে অসংখ্য মানুহৰ জুম,  
বাটে বাটে অগণিত নব-নাৰীৰ জনশ্রোত—এখন্তেকৰ কাৰণেও  
যেন তাৰ বিৰাম নাই। অহাই আহিছে, যোৱাই গৈছে—খণ্ডমাত্ৰ,  
সাধাৰণ, চৰকাৰী-বেচৰকাৰী কত দেশী আৰু বিদেশী লোক। ইমান  
মানুহৰ সমাগম, তথাপি কোনো কোলাহল নাই—নাই কোনো  
উদ্বেগনা। বীৰ নায়কৰ মৃত্যুৰ লগে লগে যেন উন্নত যুদ্ধক্ষেত্ৰ  
ৱিৰম হৈ পৰিছে।

বাতি পুৱাল। সিদিনা বুধবাৰ, ১২ জানুৱাৰী। পুৱা ৯ই বজাত  
আবল হ'ল শ্মশান যাত্ৰাৰ সামৰিক মিছিল। ললিতা দেৱী দৌৰি  
পুল পাছে পাছে একেৰাৰে নঙলামুখলৈকে। তেৱোঁ যাৰ খোজ  
শ্মশানলৈ।

“ওহোঁ, সেইটো হৰ নোৱাৰে, হিন্দু মতে নিয়ম নাই।” বাধা  
দিলে শাস্ত্রীজীৰ নবৈ বছৰীয়া বুঢ়া দদাইদেৱেকে।

তাৰপিছত, কেৱল জনতা আৰু জনতা। তাৰ হ'ল যেন জনতাৰ  
সমুদ্ৰৰ মাজত হেৰাই গ'ল লালবাহাদুৰ। কিন্তু নহয়, ডেউ  
বোধকৰোঁ আৰু কেতিয়াও নেহেৰায়। লক্ষ কণ্ঠত ডেউৱা ধৰি  
উঠিছে—“শাস্ত্রীজী অমব বহে।”

মঁচাকৈয়ে মহাপুৰুষৰ মৃত্যু নাই। নখৰ দেহ ত্যাগ কৰি  
তেওঁলোকৰ আত্মা প্ৰবেশ কৰে লক্ষ লক্ষ মানুহৰ অন্তৰত—  
তেওঁলোক হৈ থাকে অমৰ।

শাস্ত্ৰীজীৱ অস্ত্যোষ্টিক্ৰিয়াত যোগ দিবৰ কাৰণে দেশ-দেশান্তৰ-  
পৰা কত বিশিষ্ট ব্যক্তি উৰাজাহাজেৰে উৰি আহিছে ভাৰতৰ  
ৰাজধানীত। আগদিনাখন আবেলিয়েই কচ প্ৰধানমন্ত্ৰী শ্ৰীকোচিগিন  
আৰু তাৰ কেইমিনিটমান পিছতে আফগান প্ৰমানমন্ত্ৰী শ্ৰীমহিবান  
দিল্লী আহি পাইছে। অস্ত্যোষ্টিত আমেৰিকাৰ প্ৰতিনিধি কৰিছে  
তাৰ ভাইচ প্ৰেচিডেণ্ট শ্ৰীহুৱাৰ্ট হামফ্ৰেই। তেওঁৰ লগত আহিছে  
আৰ্কিন পৰবাল্ট্ৰ মন্ত্ৰী শ্ৰীডিন বান্স আৰু ভাৰতত প্ৰাক্তন ছই বাল্ট্ৰদূত  
শ্ৰীকুপাৰ আৰু শ্ৰীগলত্ৰেথ। বাণী এলিজাবেথৰ ব্যক্তিগত প্ৰতিনিধি  
হৈ আহিছে শ্ৰীমাউটবেৰ্টেন। বৃটিচ চৰকাৰৰ পক্ষৰপৰা উপ-  
প্ৰধানমন্ত্ৰী জৰ্জ ব্ৰাউন অস্ত্যোষ্টিক্ৰিয়াত উপস্থিত হৈছে। জাপানৰ  
পক্ষৰপৰা ক্ষমতাত অধিষ্ঠিত দলৰ অত্যন্ত নেতা শ্ৰীনাকা ফুন্দা  
আহিছে। আৰু আহিছে উজবেক প্ৰধানমন্ত্ৰী শ্ৰীকুবানভ আৰু  
প্ৰেচিডেণ্ট শ্ৰীমতী নাচিকন্দনোভা, কচ সহকাৰী পৰবাল্ট্ৰ মন্ত্ৰী  
শ্ৰীকিকবিন, পাকিস্তানৰ প্ৰতিনিধি স্বৰূপে বাণিজ্যমন্ত্ৰী শ্ৰীকাৰক,  
ব্ৰহ্মদেশৰ প্ৰতিনিধি স্বৰূপে শ্ৰীথাই হান, নেপালী মন্ত্ৰীসভাৰ  
চেয়াৰমেন শ্ৰীমুৰ্খ্যবাহাদুৰ ধাপা, বাল্ট্ৰপুঞ্জৰ চেফ্ৰেটাৰী জেনাবেল  
উ থাৰ্টৰ মন্ত্ৰণাসভাৰ প্ৰধান শ্ৰীনবসিহম আৰু অসংখ্য বহুতো বিশিষ্ট  
বিশিষ্ট ব্যক্তি। এওঁলোক সকলোৱে অস্ত্যোষ্টিক্ৰিয়াত উপস্থিত  
শাকি ব্যক্তিগতভাৱে আৰু নিজৰ নিজৰ দেশৰ হৈ শাস্ত্ৰীজীৱ প্ৰতি  
তেওঁলোকৰ গভীৰ শ্ৰদ্ধা নিবেদন কৰিবলৈ আহিছে।

শাস্ত্ৰীজীৱ নখৰ-দেহ বহন কৰি বিৰাট শোকৰাজ্য আগবাঢ়ি গৈ  
আছে ‘শাস্ত্ৰিবন’ৰ ফালে। লোকে লোকাবণ্য। বাটে-পথে ক’তো

আৰু এবাৰতো ঠাই খালী নাই। ভাৰতব চাৰিওফালেৰে অসংখ্য  
মানুহ আহি গোট খাইছে। উত্তৰ প্ৰদেশৰপৰা আহিছে পথাৰ  
এৰি দলে দলে খেতিয়ক, কাৰখানাৰ বহুৱা, অফিচ-আদালতৰ  
কৰ্মচাৰী। খনী-চুৰীয়া, ল'ৰা-বুঢ়া-ডেকা, মুনিহ-তিবোতা কেোনো  
বাদ যোৱা নাই। এওঁলোকৰ বহুতেই বাটৰ দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে  
যোৱাকালি গোটেই বাতিটো কটাইছে উজাগৰে—অৰ্থাৎ  
প্ৰতিক্ষাত। পুহ-মহীয়া জাবৰ হাত সাৰিবৰ কাৰণে ঠায়ে ঠায়ে ধুনি  
জলাই তাৰ চাৰিওফালে বহি বাতিটো কটাই দিছে।

সকল ল'ৰা-ছোৱালীবিলাক ডাঙবসকলৰ কান্ধত, কেঁচুৱা-  
বিলাকো আহিছে মাকৰ কোলাত। সকলোতে কেৱল মানুহ।  
গছৰ ডালত, ঘৰৰ চালত, বেলকনিত, খিৰিকীমুখত—সকলো ঠাইতে  
কেৱল মানুহৰ মুখ।

হেজাৰ হেজাৰ ফুলৰ থুপি, ফুলৰ মালাৰে ধৰবাহী গাড়ী উপচি  
পৰিছে। সেউজীয়া পোছাক পিন্ধা জোৱানবিলাক, কঁকালত বগা  
পেটী মৰা নীলা পোছাকৰ নৌ-সেনাবিলাক, গাঢ়-সেউজীয়া পোছাক  
পিন্ধা 'আন এদল পদাতিক বাহিনী আৰু ভাৰ লগতে পাঁজল-  
সেউজীয়া পোছাকেৰে বাহু-সেমাৰ দল—সকলো মিলি শোকবাত্তাব  
পৰিবেশটো হৈ উঠিছে বিষম মধুৰ।

নানা পথ পাৰ হৈ শোভাবাত্তাটো অৱশেষত শান্তিধনৰ বাটত  
আহি পৰিল। 'শান্তিধন'—অনন্ত শান্তিৰ ঠাই। এই শান্তিধনতেই  
চিৰশান্তি লাভ কৰিছে জাতিৰ জনক মহাত্মা গান্ধীয়ে।

চুপৰীয়া বাৰ বাজি গ'ল। শান্তিধনৰ ওচৰত আক্ৰান্তিমান্ত  
শোকবাত্তাটো আহি ব'ল। শান্তী পৰিয়ালৰ পুৰোহিত, দিল্লীৰ  
সম্বলীনাধায়ক শান্তিধন পুৰোহিত আৰু কেইগৰাকীমান পণ্ডিত এটা  
ওখ বেদীৰ ওপৰত গৈ উঠিলে। তেওঁলোকে ককণ গভীৰ কৰ্তে গীতা

আক স্তোত্র পাঠ কবিলে। ইকালে যুতদেহটো লাহে লাহে দাঙি নি স্থাপন কৰা হ'ল চিতাব ওপৰত। চন্দন কাঠৰ চিতাভ শুৱাই বখা শাস্ত্ৰীজীৰ প্ৰতি সকলোৱে শেষ শ্ৰদ্ধাৰ অৰ্ঘ্য নিবেদন কবিলে।

চৌবিশজন বিউগিল-বাদকে শাবী পাতি থিয় হৈ বিদায় সজীভব সূচনা কবিলে। চতুৰ্থ ব্যাটেলিয়ানৰ সৈন্যসকলে তিনিবাৰ তোপ-ধ্বনি কবিলে। এনেতে শাস্ত্ৰীজীৰ বব-পুতেক শ্ৰীহৰিকিষণে চিতাভ জুই জ্বলাই দিলে। চাৰিওফালে নামি আহিল নিদাকণ নীৰৱতা। নতমুখী জনতাৰ দুগাল বোৱাই টোপা-টোপে সৰি পৰিবলৈ ধৰিলে তপত চকুলো। চিতাভ জুই জ্বলাই দিয়াৰ লগে লগে বিউগিল-ধ্বনি তীব্ৰতৰ হৈ উঠিল। যুদজৰ ধ্বনি-লহৰি তেতিয়া বন্ধ হৈ গৈছে। কিন্তু জনতাৰ হৃদয়ৰ ধ্বনি তেতিয়াও বন্ধ হৈ যোৱা নাই। জুইৰ বগা ধোঁৱাৰ লগে লগে তেওঁলোকৰ কণ্ঠধ্বনিও শেষবাৰৰ কাৰণে আকাশত মিলি গ'ল : “শাস্ত্ৰীজী অমৰ বহে।”

জুইত পুৰি সকলো শেষ হৈ গ'ল। থাকিল মাত্ৰ শাস্ত্ৰীজীৰ অমৰ নামটো আৰু থাকিল চিতাভস্ম।

গধূলি দিল্লীৰ বামলীলা ময়দানত অস্থিষ্ঠিত হ'ল এক স্মৃতি-সভা। ভাত বিশ্বৰ বাঙলেনেতাসকলে পৰলোকগত প্ৰধানমন্ত্ৰী লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰীৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ গভীৰ শ্ৰদ্ধা জনালে।

পিছদিনাখন চিতাভস্ম সংগ্ৰহ অস্থিষ্ঠান। হেজাৰ হেজাৰ মাজুহ আহি আকৌ গোট খালে শাস্তিৰনভ—পবিত্ৰ যমুনাৰ পাৰত। পণ্ডিতসকলৰ মুখবপৰা উজ্জ্বলিত হ'ল পবিত্ৰ বেদমন্ত্ৰ। পুৰোহিতে শাস্ত্ৰীজীৰ বব-পুতেক হৰিকিষণৰ ডিঙিত উত্তৰী পিন্ধাই দিলে। এই দৃশ্য চাই সকলোৰে চকু চল্‌চলীয়া হৈ উঠিল।

এইবাৰ চিতাভস্মত পজাঞ্চল মিহলোৱা গাখীৰ ছটিয়াই দিলে শাস্ত্ৰীজীৰ জনীয়েক শ্ৰীমতী স্মৃতি দেৱীয়ে। বব-পুতেক হৰিকিষণ,

তেওঁৰ তিনি ভায়েক অশোককুমাৰ, অনীলকুমাৰ, সুনীলকুমাৰে আৰু  
ছই ভনীয়েকেও তাকেই কবিলে। তাৰপিছত চাৰি ভায়েকে চিতাৰ-  
পৰা ভষ্মবাশি তুলি আনি এঘাৰটা তামৰ কলহত ভৰাই ধ'লে।

চিতাভষ্মপূৰ্ণ কহল লৈ শাস্ত্ৰিবন এবাৰ আগতে শাস্ত্ৰীজীৰ  
পৰিয়ালৰ মানুহবিলাকে সমাধিত কপাল ছুই সেৱা কবিলে। অতি  
আপোন মানুহজনৰ ওচৰত ই যেন তেওঁলোকৰ শেষ বিদায়।  
আবেগত শাস্ত্ৰীজীৰ ছই জীয়েকে কেঁকুৰি কেঁকুৰি কান্দিবলৈ  
ধৰিলে। ডঃ জাকিৰ হুচেনে তেওঁলোকক সান্ত্বনা দিলে।

দেশৰ বীৰ নায়ক দেশৰ মানুহক কম্বুৱাই গুচি গ'ল।...

শাস্ত্ৰীজীৰ মৃত্যু অকল ভাৰতৰে নহয়—বিশ্ববো এক নিদাক্ষ  
ক্ষতি। তেওঁ আছিল বিশ্বপ্ৰেমিক। সেয়ে তেওঁৰ মৃত্যুত গোটেই  
পৃথিৱীৰ নানা দেশৰপৰা আহিছে শোক-বাৰ্তা—আহিছে সহানুভূতিৰ  
বাগী।

শাস্ত্ৰীজীৰ মৃত্যুত শোক প্ৰকাশ কৰি চোভিয়েত প্ৰধানমন্ত্ৰী  
ক্ৰীকোচিগিনে কৈছে : “শাস্ত্ৰীৰ মৃত্যুত সদৌ ভাৰতবাসীৰ লগতে  
আমিও শোকত অভিভূত। তেওঁ এগৰাকী মহান ৰাজনীতিবিদ  
আৰু বিৰাট মানুহ আছিল। বিশ্বশান্তিৰ কাৰণে তেওঁ অত্যন্ত  
উদ্গ্ৰীৱ আছিল।”

পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট আনুৰ খাঁই কৈছে : “শাস্ত্ৰীয়ে শান্তিৰ  
কাৰণেই জীৱন উচৰ্গা কৰিছে। শান্তিৰ উদ্দেশ্যে আৰু জাৱব ভেটিত  
পাক-ভাৰতৰ সকলো বিৰোধ মীমাংসাৰ বিষয়ে যোৱা কেইদিনৰ  
আলাপ-আলোচনাত মই তেওঁৰ আন্তৰিকতা দেখি মুগ্ধ হৈছোঁ।”

ৰুচ প্ৰেচিডেণ্ট ক্ৰীনিকোলাই পোজগোৰ্ণিয়ে কৈছে : “ভাৰতৰ  
অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ ৰাজনীতিবিদ শাস্ত্ৰীজীৰ অকাল বিয়োগত ৰুচ

জনসাধারণ অভিভূত হৈছে। মহাত্মা গান্ধী আৰু জৱাহৰলাল নেহৰুৰ নেতৃত্বত তেওঁ তেওঁৰ কিশোৰ বয়সৰপৰাই জাতীয় মুক্তি সংগ্ৰামত নিজক বিলাই দিছিল। স্বাধীনতা লাভৰ পিছত ভাৰত বাষ্ট্ৰিক শক্তিশালী কৰি তোলাৰ কামত সৰ্ব্বশক্তি নিয়োগ কৰিছে।”

আমেৰিকাৰ প্ৰেচিডেণ্ট শ্ৰীজনচনে কৈছে : “ভাৰতৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী শ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ মৃত্যুত মানৱজাতিৰ শাস্তি আৰু অগ্ৰগতিৰ আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ গুৰুতৰ ক্ষতি হ’ল। শ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ অভাৱত পৃথিৱী যেন সৰু হৈ গ’ল।”

লণ্ডনত টেলিভিচনত নিৰ্দিষ্ট কক্ষস্থিতি বন্ধ কৰি শ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ মৃত্যু-সংবাদ বৃটেনবাসীক জনোৱা হয়। বৃটিচ-মুক্তৰাজ্যৰ ৰাণী এলিজাবেথে কৈছে : “শ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ মৃত্যু-সংবাদত মই মৰ্মাহত। শ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ মৃত্যুত গোটেই বিশ্বই শোক অনুভৱ কৰিব।”

বৃটিচ-প্ৰধানমন্ত্ৰী শ্ৰীহাৰল্ড উইলচনে কৈছে : “শ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ অভাৱত গোটেই কমনৱেলথ’ৰ ক্ষতি হব আৰু সমগ্ৰ পৃথিৱীৰো। তেওঁৰ বাষ্ট্ৰনায়কোচিত মহান গুণ, আন্তৰিকতা আৰু চাৰিত্ৰিক দৃঢ়তা প্ৰশংসনীয়।”

পশ্চিম জাৰ্মানীৰ চেঞ্চেলাৰ ডঃ এৰহাৰ্ডে জনাইছে : “শ্ৰীলালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰীৰ মহৎ মানৱিক গুণাৱলী, সুবিচাৰ, স্বাধীনতা আৰু শাস্তি প্ৰতিষ্ঠাৰ কাৰণে তেওঁৰ একাণপতীয়া আৰু আশান্তৱীয়া প্ৰয়াস জাৰ্মান জাতিৰ চিৰদিন মনত থাকিব।”

যুগোশ্লাভিয়াৰ প্ৰেচিডেণ্ট টিটোই কৈছে : “শ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ মৃত্যুত ভাৰত আৰু প্ৰগতিশীল জগতে এগৰাকী নিষ্ঠাৱান শাস্ত্ৰীস্থাপকক হেৰুৱালে, আৰু যুগোশ্লাভিয়াই হেৰুৱালে তেওঁলোকৰ এজন শ্ৰেষ্ঠ বন্ধু।”

জাপানৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী আয়াকো চাতোই জনাইছে : “শ্ৰীশাস্ত্ৰীৰ



মৃত্যু অকল ভাবতবেই নহয়, এটিয়াৰ শান্তি স্থাপনৰ পক্ষেও আঘাত স্বৰূপ। ১৯৬৪ চনৰপৰাই বিশ্বত শান্তি-স্থাপনৰ দ্বাৰাণে তেওঁ সাহসেৰে কাম কৰি গৈছিল।”

মহামান্য পোপ বৰ্ত্ত পলে শোক-বাৰ্ত্তা পঠিয়াইছে : “শান্তি-স্থাপনৰ প্ৰয়াসৰ সময়তেই শান্তীজীৰ পৰলোক গমনঃ প্ৰতীক পৰিতাপৰ বিষয়।”

বাহুপুঞ্জৰ চেক্রেটাৰী জেনাবেল উ থাণ্টে এক বিবৃতি দিছে : শ্ৰীশান্তীজীৰ মৃত্যুত অকল এটিয়াই নহয়, গোটেই বিশ্ব শোকাভিভূত হব।”

এইভাৱেই শোকাভিভূত হৈ গভীৰ সমবেদনামূলক বাণী পঠিয়াইছে অন্যান্য বাহুৰ অধিনায়ক আৰু জননেতাসকলে। সেই বাণী আহিছে আফ্ৰিকা আৰু আবৰগোষ্ঠীৰ বিভিন্ন দেশৰপৰা, ইউৰোপ, আমেৰিকা, সকলো ঠাইৰেপৰা। আনকি চীনৰ প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ ওচৰপৰাও। বেছিৰ ভাগ ক্ষেত্ৰতে কোৱা হৈছে যে পৰলোকগত প্ৰধানমন্ত্ৰী লালবাহাদুৰ শান্তী শান্তিবাদী আৰু প্ৰগতিশীল ৰাজনীতিক আছিল, তেওঁৰ আকস্মিক তিবোভাৱত বিশ্বশান্তি বিস্মৃত হ’ল। কাৰণ, মুখত শান্তিৰ বাণী প্ৰচাৰ কৰা এক, আৰু-তাক কাষত পৰিণত কৰা অন্য কথা। শান্তীজীয়ে অকল মুখেৰেই শান্তিৰ কথা কোৱা নাই, তাক কামত পৰিণত কৰিবৰ বাবেও বৰাণসাত্য চেষ্টা কৰি গৈছে। তেওঁ আছিল প্ৰকৃত শান্তিসৈনিক।

এই শান্তিসৈনিকৰ নাম শান্তিহিংস্ৰ ভাৰত আৰু শান্তিকামী বিশ্বৰ বুৰঞ্জীত সোণাজী আখৰেৰে লিখা থাকিব।

ইতিমধ্যে শান্তীজীক নাম অমৰ কৰি ৰাখিবৰ কাৰণে দেশ-বিদেশত নানা প্ৰকাৰ চলিছে। দেশত শান্তীজীক নামত বিভিন্ন অনুষ্ঠান গঢ়ি উঠিছে, আৰু কিছুমান গঢ়ি তোলাটো পৰিকল্পনা কৰা হৈছে।

‘তাচব’ খবৰত জনা গৈছে—তাচখন্ত জীলালবাহাদুর শাস্ত্ৰী নামত এটা বাস্তাব নাম বখা হব বুলি স্থিৰ কৰা হৈছে। যি চৰকাৰী ভৱনত বহি শাস্ত্ৰীজীয়ে মৃত্যুৰ কেইঘণ্টামান আগত তাচখন্ত ঘোষণাত স্বাক্ষৰ কৰিছিল, সেই ভৱনত এখন ফলি স্থাপন কৰা হব। অকল্য সেয়ে নহয়, চহৰৰ মুকলি ঠাইত তৈয়াৰ কৰা হব এটা চাবি-চুকীয়া সৌৱৰণি স্তম্ভ।

মহান ভাৰত-সন্তান মৰিও জগতত অমৰ হৈ ব’ল।

### ভাবভবন

মহান নায়কৰ তিৰোভাৱৰ পিছত ভাৰতৰ ৰাষ্ট্ৰপতি ডঃ বাধাকৃষ্ণে জাতিৰ উদ্দেশ্যে এক অনাতাঁৰ ভাষণত ঘোষণা কৰিলে : “অহা প্ৰজাতন্ত্ৰ দিৱসত মই লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰীক ‘ভাৰতবৰ্ষ’ উপাধিৰে ভূষিত কৰাৰ সিদ্ধান্ত লৈছিলোঁ। তাৰ আগতেই তেওঁ গুচি গ’ল। সেয়ে মই তেওঁক মৰণোত্তৰ ‘ভাৰতবৰ্ষ’ সন্মানেৰে ভূষিত কৰিলোঁ। আমাৰ জাতিৰ ইতিহাসৰ অতি সঙ্কটময় সময়ত তেওঁ প্ৰায় ওঠৰ মাহ কাল আমাৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী ৰূপে কাম কৰি গ’ল। তেওঁ আছিল শান্তশিষ্ট আৰু সবল-চিহ্ন মানুহ, কিন্তু দৃঢ় সঙ্কল্পৰক জাতীয়তাবাদী।”

ৰাষ্ট্ৰপতিৰ এই ঘোষণাক সমগ্ৰ ভাৰতবাসীয়ে অভিনন্দন জনালে। জনতন্ত্ৰী ভাৰতে যোগ্য ব্যক্তিকে উপযুক্ত সন্মান দিছে।

এয়ে প্ৰথম এজন সাধাৰণ ভাৰতীয়ক ভাৰতৰ সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ সন্মান ‘ভাৰতবৰ্ষ’ উপাধিৰে ভূষিত কৰা হ’ল। তুমুনি বিধৱাৰ ঘাট-মাউৰা পুত্ৰকে নিজৰ নিষ্ঠা আৰু অধ্যৱসায়ৰ বলত ‘ভাৰতবৰ্ষ’ উপাধি লাভ কৰিলে।

কিন্তু শাস্ত্ৰীজী জীয়াই থকাহেতেন এই উপাধিক কিমান মূল্য দিলেহেতেন কোৱা টান। কাৰণ তেওঁ নামৰ প্ৰত্যাক্ষী নাছিল—খ্যাতি লাভৰ আশাত দেশৰ আৰু দহৰ সেৱা কৰা নাছিল।

শাস্ত্ৰীজীৰ ল'ৰাকালতেই এটা ঘটনাৰ মাজেৰে তাৰ আভাস ফুটি ওলাইছিল। লালবাহাদুৰৰ বয়স তেতিয়া তেৰ কি চৈধ্য। মাকৰ লগত জগন্নাথ পুৰীলৈ গৈছে। পুৰী হিন্দুৰ পৱিত্ৰ তীৰ্থ—প্ৰচুৰ পুণ্যাৰ্থীৰ ভিৰ তাত। অকল তীৰ্থই নহয়—পুৰী স্বাস্থ্যকৰ মনোৰম ঠাই। গতিকেই ভাৰতৰ নানা ঠাইৰপৰা কত মুনিহ-ভিবোতা আহি তাত গোট খায়হি। সাগৰৰ পাৰত মুকলি আকাশৰ ভলত থিয় হৈ কত মানুহে সূৰ্য্যোদয় আৰু সূৰ্যাস্ত চায়। দিগন্ত বিপন্ন সাগৰ—বহুত দূৰৈত আকাশ আৰু পানী মিলি একাকাৰ হৈ গৈছে। পুৱা পূব-দিগন্তৰ সেন্দূৰীয়া চকাটোৰ দৰে প্ৰকাণ্ড বেজিটো পানীৰ মাজৰপৰা যেন লাহে লাহে ওপৰলৈ উঠি আহে আৰু গধূলি পশ্চিম দিগন্তত সেইদৰে লাহে লাহে পানীত ডুবি যায়। তত্পৰি সাগৰৰ বুকুত পৰ্বত-সমান ঢৌৰ অবিৰাম-নৃত্য—উঠিছে নামিছে, বাগৰি বাগৰি আহি পাৰত মিলি গৈছে। সঁচাকৈয়ে সি এক চকু জুবোৱা দৃশ্য। মানুহবিলাকে চাই আনন্দত আপোন-পাইবা হয়।

লালবাহাদুৰে এই পুৰীতে মাকৰ লগত ঘূৰি ঘূৰি মন্দিৰৰ কাককাৰ্য্য চায়, আৰু চায় সাগৰৰ অপৰূপ শোভা। মন তেওঁৰ আনন্দত নাচি উঠে।

এদিন লালবাহাদুৰৰ চকুত পৰিল—মন্দিৰৰ গাত পেৰিলেৰে লিখা কিছুমান মানুহৰ নাম। ওচৰলৈ গৈ তেওঁ তালেমান পৰ নামবোৰ ভালকৈ চালে। নানা জাতিৰ লিখা নাম। অকল নামেই নহয়, বঁহাতে আকৌ ঠিকনাও লিখি ৰাখিছে। তেওঁ মুখৰি নোহাবিলে—এইবোৰ নাম-ঠিকনা লিখাৰ অৰ্থ কি।

মাকক সুধিলে। মাকে ক'লে—“খিৰিলাকে এই মন্দিৰলৈ আহে, তেওঁলোকৰ বহুতে ইয়াত এইদৰে নিজৰ নাম-ঠিকনা লিখি থৈ যায়।”

জেতিয়া ল'ৰা লালবাহাদুৰৰ ইচ্ছা হ'ল তেওঁ মন্দিৰৰ গাত নিজৰ নাম-ঠিকনা লিখি থব। কত মানুহ ইয়ালৈ আহিব, জেওঁলোক সকলোৱে তেওঁৰ নাম জানিব। ঈসু, কিমান যে আনন্দৰ কথা হব তেতিয়া।

লালবাহাদুৰে লগে লগে এডাল পেঞ্চিল যোগাব কৰি ল'লে। মন্দিৰলৈ গৈ তাৰ এখন দেৱালত স্পষ্ট আখৰেৰে নিজৰ নাম আৰু ঘৰৰ ঠিকনা লিখিলে। তাৰপিছত ধৰ্মশালালৈ উভতি আহিল। তাতেই তেওঁ মাকৰ লগত থাকিছিল।

বাতি হ'ল। বিচনাত শুই শুই তেওঁ সেই কথাকে ভাবিবলৈ ধৰিলে। নিজৰ নামটোতো লিখি থৈ আহিল, কিন্তু কি লাভ হব তাৰপৰা? বাহিবৰ মানুহক তেওঁৰ নাম জনাই কি সুবিধা হব? তেওঁতো নাম কৰা কোনো গুণী মানুহ নহয়? কোনো কাম নকৰি মিছাতে লোকৰ ওচৰত নিজৰ নাম প্ৰচাৰ কৰি কি লাভ?

এই কথা ভাবি লালবাহাদুৰৰ বৰ লাজ লাগিল। সিদিনা গোটেই ব্যতি তেওঁৰ ভাস্কৰকৈ টোপনি নাছিল। বিচনাত শুই শুই হটকট কৰি কটালে।

সন্ধ্যা পূৰ্ণ। বিচনাৰপৰা উঠিয়েই লালবাহাদুৰ মন্দিৰলৈ গ'লোঁৱে। তত্ৰত গৈ দেখিলে, আগদিনাখন যিভাৱে নিজৰ নাম-ঠিকনা লিখি থৈ গৈছিল, ঠিক সেইভাৱেই আছে। লম্বালবিটক তেওঁ পেঞ্চিলৰ লেখাৰেই হাতেৰে মোছাৰি মোছাৰি মচি পেলালে এইদৰে তেওঁৰ মনটো মুকলি মুকলি লাগিল।...

এই ধৰণৰ মানুহ হ'ল লালবাহাদুৰ। ডাঙৰ হৈও তেওঁৰ ধৰণ সলনি হোৱা নাছিল।

কোনে জানে, তেওঁ জীয়াই থকাহেতেন বাষ্ট্ৰপতিয়ে তেওঁক নামৰ আগত লিখি দিয়া 'ভাৰতবৰ্ষ' উপাধিটোকো হয়তো মূচি পেলালেহেতেন।

উপাধি বা খ্যাতি লাভৰ আশাত লালবাহাদুৰে দেশসেৱা কৰা নাছিল। দেশৰ আৰু দহৰ সেৱাই আছিল তেওঁৰ জীৱনৰ কৰ্তব্য। তেওঁ কেতিয়াও পদ বা ক্ষমতাৰ লোভ কৰা নাই, অথচ বাইছে যেতিয়াই যি দায়িত্ব তেওঁৰ ওপৰত অৰ্পণ কৰিছে তাক তেওঁ কৰ্তব্য হিচাপেই একনিষ্ঠভাৱে সাধ্য অনুসৰি পালন কৰিছে। আৰু তাকে কৰিবলৈ গৈ তেওঁ কেতিয়াও ব্যক্তিগত সুযোগ-সুবিধা গ্ৰহণ কৰা নাই। সেয়ে তেওঁ ৰাজপথত নাথাকি জনপথত আছিল। প্ৰাসাদ ভৱনত নাথাকি সাধাৰণ বাসগৃহত থাকি গৈছে।

আগতে লালবাহাদুৰে এটা অতি সাধাৰণ ঘৰত বাস কৰিছিল। প্ৰধানমন্ত্ৰী হোৱাৰ পিছত গ'ল প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ কাৰণে নিৰ্দিষ্ট বাস-ভৱনলৈ। প্ৰথমে যিদিনাখন তেওঁৰ কাৰণে নিৰ্দিষ্ট ঘৰত গৈ সোমাল—হঠাৎ ধমকি থিয় হ'ল শাস্ত্ৰীজী। মূল্যবান আচৰ্য্য-পত্ৰ আৰু বিলাস-উপকৰণেৰে ঘৰটো সজোৱা। যি বিষয়াজনে তেওঁক সেই ঘৰলৈ লৈ গৈছিল শাস্ত্ৰীজীয়ে তেওঁক সুধিলে—“এইবোৰ কাৰ কাৰণে।”

বিনীতভাৱে বিষয়াজনে উত্তৰ দিলে, “এইবোৰ আপোনাৰ কাৰণেই।”

শাস্ত্ৰীজীয়ে ক'লে, “ওহোঁ, এইবোৰ বন্ধ মোৰ আৱশ্যক নহব। মই ছখীয়া মানুহ, তাৰ উপৰি ছখীয়া দেশৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী। সাধাৰণ এখন চালপীবাঁ, চাদৰ, কহল আৰু ছটা গাঁকৱেই মোৰ কাৰণে যথেষ্ট।”

এই কথা শুনি বিষয়াজনে অক্লি আচৰিত হ'ল। অজপ

বিমোৰভো পৰিল। প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ কাৰণে এইবোৰ বস্তু নিৰ্দ্ধাৰিত, এতিয়া এইবোৰক তেওঁ কি কৰিব ?

শাস্ত্ৰীজীয়ে বিষয়াজন বিমোৰভ পৰাৰ কাৰণ বুজিব পাৰিলে। সেয়ে তেওঁ ক'লে, “এই আটাইবোৰ জাতীয় ভঁৰালত দান কৰি দিয়ক। মই ছখীয়া মানুহ, এইবোৰ বিলাসিতা মোৰ কাৰণে নহয়।”

অগত্যা তাকেই কৰা হ'ল। মূল্যবান পালেং আঁতৰাই তাত দিয়া হ'ল সাধাৰণ কাঠৰ চালপীৰা। সেইখন তেওঁৰ নিজৰেই পুৰণি চালপীৰা। বহুমূলীয়া চাদৰ আৰু গাঁকও আঁতৰাই নিয়া হ'ল। বিলাসৰ সকলো সামগ্ৰী ঘৰৰপৰা আঁতৰাই পেলোৱা হ'ল।

শাস্ত্ৰীজীৰ মৃত্যুৰ পিছত ১০নং জনপথত তেওঁৰ থকা-ঘৰটো দেখি সকলোৱে অবাক হৈ গৈছিল—শ্ৰদ্ধাত সকলোৰে মূৰ আপোনা-আপুনি দোঁ-খাই পৰিছিল। তাত্‌খন্দলৈ যোৱাৰ সময়ত, এঘাৰ দিন আগতে ঘৰটো বিভাৱে বাখি গৈছিল ঠিক সেইভাৱেই আছে।

ঘৰৰ এটা চুকত এখন সাধাৰণ বিচনা—বগা খন্দৰৰ চাদৰেৰে চকা, তাৰ ওপৰত দুটা সাধাৰণ গাঁক। এই চালপীৰাখনতে শাস্ত্ৰীজীয়ে বহুত বছৰৰপৰা অকলে শুইছিল। বিচনাৰ ভৰি-পধানত কিতাপ থোৱা খলপা, তাত আছে বহুত ইংৰাজী আৰু হিন্দী কিতাপ। কাষতে টেবুলেপ্প, টেলিফোন। বিচনাৰ বিপৰীত চুকটোত কাপোৰ-কানি বখা সৰু আলমাৰি এটা। তাতেই শাস্ত্ৰীজীয়ে তেওঁৰ অলপীয়া কাপোৰ-কানিবোৰ বৈছিল। আলমাৰিটোৰ ওপৰত বখা আছে গান্ধীজীৰ আৱক্ষ মূৰ্ত্তি আৰু প্ৰভু ভেঙ্কটেশ্বৰৰ শিলৰ মূৰ্ত্তি। ঘৰৰ মজিয়াত কোনো কাৰ্পেট পতা নাই। সাধাৰণ মানুহৰ ঘৰৰ দৰেই এটা ঘৰ।

খ্যাতিৰ প্ৰতি শাস্ত্ৰীজীৰ যেনেকৈ লোভ নাছিল—তেনেকৈ ধনৰ প্ৰতিও তেওঁৰ কোনো স্পৃহা নাছিল। গোটেই জীৱনে তেওঁ

অকল দেশৰ কাৰণেই কাম কৰি গৈছে। পৰিয়ালৰ কাৰণে কোনো ভাল ব্যৱস্থা তেওঁ সুযোগ পাইও কৰা নাই। অকল্য সুযোগ পৰিয়ালৰ আন কাকো লবও দিয়া নাই।

সাধাৰণ মানুহৰ দৰেই এজন মানুহ\* লালবাহাদুৰ। জেষ্ঠ্য বাহিৰে ডাঙৰ পৰিয়ালটোত আৰু এজন মাত্ৰ আৰ্জুনীয়া—বৰ-পুতেক হৰিকৃষ্ণ, দিল্লীৰ ‘অশোক সেল্যাণ্ড’ৰ চেল্চ্ মেনেজাৰ। কিছুদিনৰ আগতে হৰিকৃষ্ণে হঠাতে এটা পদোন্নতি লাভ কৰিলে। কোম্পানীয়ে হয়তো প্ৰধানমন্ত্ৰীক সন্তুষ্ট কৰিবৰ কাৰণেই সেইটো কৰিছিল। কিন্তু এই কথাত সন্তুষ্ট হোৱাৰ পৰিবৰ্তে শাস্ত্ৰীজী অসন্তুষ্ট হৈ হ’ল। তেওঁ ক’লে—“মোৰ ল’ৰাতকৈও বোণ্য মানুহ সেই প্ৰতিষ্ঠানত আছে, তেওঁলোকৰ আগতে পদোন্নতি হওক, তাক পিছত মোৰ ল’ৰাৰ হব।”

নিজৰ স্বার্থৰ প্ৰতি এনেকুৱা উদাৰ মানুহ পৃথিৱীতে বৰ কম।

লালবাহাদুৰৰ কোনো জীৱন বীমা নাছিল। কোনো সম্পত্তিও তেওঁ এৰি থৈ যোৱা নাই। মৃত্যুৰ পিছত দেখা গ’ল তেওঁৰ বেঙ্কৰ হিচাপৰ বহীত ঋণহে এৰি থৈ গৈছে। এখন সৰু মটৰ-গাড়ী কিনাৰ কাৰণে তেওঁ বেঙ্কপৰা যি টকা ধাবলৈ লৈছিল তাক শোধ কৰা হোৱা নাই।

অথচ ইমান ধাৰ-ঋণ থকা সত্ত্বেও শাস্ত্ৰীজীয়ে তেওঁৰ দৰমহাৰপৰা প্ৰতি মাহে ‘চাৰ্ভেণ্ট্চ্ অব দি পিপ’ল্ চোচাইটি’ক আঢ়ৈ-শকৈ টকা ৰূপ দি গৈছিল। মৃত্যুৰ সময়তো শাস্ত্ৰীজীৰ সৰু তিনিটা পুতেক নাৰালক আৰু তিনিওজনেই ছাত্ৰ—এজন কলেজৰ, বাকী দুজন স্কুলৰ।

শাস্ত্ৰীজীৰ নিখাৰ্জ কামৰ মৰ্য্যদা দিয়া হ’ল জেষ্ঠ্যৰ মৃত্যুৰ পিছত। ভাৰত চৰকাৰে জীৱন্ত শাস্ত্ৰীৰ কাৰণে এতিয়া

এহেজাৰ টকা পেঞ্চন মঞ্জুৰ কৰিলে। তত্পৰে ভাৰত চৰকাৰে ঘোষণা কৰিলে, ডেপুটী সন্তানসকল সাবালক নোহোৱালৈকে প্ৰত্যেকে মাহে এশ টকাকৈ ৰূপ পাই থাকিব। এইবোৰৰ উপৰিও ক্ৰীমতী শাস্ত্ৰীক চৰকাৰী ব্যৱস্থাতেই থকা-ঘৰ দিয়া হ'ব।

শাস্ত্ৰীজীৰ মৃত্যুৰ পিছত ডেপুটী গুণমুখ হেজাৰ হেজাৰ মানুহে ক্ৰীমতী ললিতালৈ ডাক যোগে টকা পঠিয়ালে। তাৰ মুঠ পৰিমাণ উলাই কৰিবলগীয়া নহয়। কিন্তু নিজৰ হেজাৰ প্ৰয়োজন থকা সত্ত্বেও ললিতা দেৱীয়ে সেই টকা গ্ৰহণ নকৰিলে। সকলো ডেপুটী পঠিয়াই দিলে জাতীয় ভঁৰাললৈ। উপযুক্ত মানুহৰ উপযুক্ত সহধৰ্ম্মী।

প্ৰধানমন্ত্ৰী লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰীয়ে দেশবাসীৰ আৰু বিশ্বৰ মানৱ-জাতিৰ উদ্দেশ্যে বিভিন্ন সময়ত বহুত বাণী প্ৰচাৰ কৰিছিল। সেইবোৰৰ মাছেৰে শাস্ত্ৰীজীৰ নিজৰ আৰু গণতন্ত্ৰী ভাৰতৰ হৈ গ্ৰহণ কৰা ডেপুটী নীতি আৰু আদৰ্শ ফুটি ওলাইছে। সেই মূল্যবান বাণী-সমূহৰ কেইটামান হ'ল :

“আমাৰ কোনো দ্বিধাৰ কাৰণ নাই। সোঁৱে আৰু বাঁৱে ঘূৰি চোৱাৰো কোনো আৱশ্যক নাই। আমাৰ পথ স্পষ্ট আৰু সৰল। দেশত আমাৰ লক্ষ্য : এনেকুৱা এক সমাজতান্ত্ৰিক গণতন্ত্ৰ প্ৰতিষ্ঠা য'ত থাকিব সকলোৰে স্বাধীনতা আৰু ঘটিব আৰ্থিক উন্নতি। বিদেশত আমাৰ লক্ষ্য : বিশ্বশান্তি আৰু সকলো জাতিৰ সৈতে মৈত্ৰী।”

(অনাতাঁৰ ভাষণ : ১১ জুন, ১৯৪৪)

“নীতিবোধ আৰু মানৱতাবোধৰপৰা যি চৰকাৰে মুখ ঘূৰাই থাকিব, সেই চৰকাৰে অকল বিশ্বশান্তি নষ্ট কৰাই নহয়, সমগ্ৰ মানৱ-জাতিৰ প্ৰতি বিশ্বাসঘাতকতা কৰিব।”

“আমাৰ সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যত যি প্ৰাচীন ভাষণৰা চিৰদিনে অক্ষত হৈ আছে, যি ডাক কোনোমতেই পাহৰিব নোৱাৰে।”



সেইটো হৈছে : মানুহৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা আৰু সহিষ্ণুতাৰোধ। আনক বুজাই-মেলি পাবল্যপৰিক দিয়া আৰু লোৱাৰ মাজেদি, আৰু কোন কোন ক্ষেত্ৰত মঠেকা আছে, সদায় সেইবোৰক সৰ্ব্বদা বিচাৰি উলিওৱাৰ মাজেদিয়েই গণতন্ত্ৰক সফল কৰি তুলিব লাগিব।”

(অনাৰ্ঠৰ ভাষণ : ১১ জুন, ১৯৬৪)

“পৃথিৱীৰ সকলো মানুহৰ সুখ আৰু সমৃদ্ধিৰ কাৰণে সহযোগিতা-পূৰ্ণ ব্যৱস্থাত আমি বিশ্বাসী। যি কোনো বিৰোধৰে শান্তিপূৰ্ণ মীমাংসাই ভাৰতৰ কাম্য।” (কাৰ্য্যবো সন্মিলন : ৭ অক্টোবৰ, ১৯৬৪)

“দেশৰ স্বাধীনতা বক্ষা কৰাটো অকল সৈন্তবাহিনীৰেই দাৱিষ্ক নহয়। সমগ্ৰ জাতিয়েই তাৰ কাৰণে সাজু হব লাগিব। যুদ্ধক্ষেত্ৰত সৈনিকৰ দৰেই আমি প্ৰত্যেকেই নিজ নিজ ক্ষেত্ৰত সমান নিষ্ঠা, উত্তম আৰু সংকল্পপৰে সৈতে কাম কৰি যাব লাগিব।”

(অনাৰ্ঠৰ ভাষণ : ১০ অক্টোবৰ, ১৯৬৫)

“আমাৰ তৰুণ নাগৰিকসকলৰ সন্মুখত আছে স্তম্ভনীয় দাৱিষ্ক। মোৰ মতে জীৱনৰ প্ৰতিটো অধ্যায়ৰে একোটি সুকীয়া গুৰু আছে। নিজৰ ধৰ্ম্মাদাৰে সি উজ্জল। একনিষ্ঠ কৰ্ম্মৰ এটা পৰম তৃপ্তিৰ দিশ আছে। কৰ্ম্মৰ বেনেবুজাই নহওক, সত্যতা আৰু নিষ্ঠাৰে সৈতে আমি তাৰ লগত যুক্ত হম। আমাৰ ভাল-বেয়া বিচাৰ কৰাৰ আগতে আমি আমাৰ নিজৰ কৰ্ম্মৰ বধাৰবধভাৱে পালন কৰিছোঁ নে নাই তাক চোৱা দৰকাৰ।

আত্মপ্ৰত্যয় বিঘ্নিত দেশাত্মপ্ৰত্যয়তকৈ ডাঙৰ আৰু একো নাই— এই কথা আমি পাহৰিলে নচলিব। কৰ্ম্মামুখ্যগেই হ’ল বিত্তম আত্মপ্ৰত্যয়। কাৰণ, বিনিময়ত কি পালোঁ তাৰ দ্বাৰা ইয়াৰ বিচাৰ কৰম। মনস্ত বাধিবই লাগিব যে, সমগ্ৰ দেশ এক আৰু অৰ্থত। বিত্তম আৰু বিভাগকাৰী আমাৰ প্ৰকৃত বন্ধু নহয়। দেশৰ বৰ্ত্তমান

ত্ৰকণ শক্তি স্বেচ্ছাত আৰু সংকল্পবদ্ধ হৈ ভৱিষ্যতৰ দায়িত্বভাৰ লবলৈ সাজু হওক, অকল এই আশা কৰিয়েই ইমান কথা কৈছোঁ।

গণতান্ত্ৰিক দেশ মাত্ৰ কেইজনমান মানুহৰ মহামুছৰতাৰ দ্বাৰাই পুষ্টিলাভ নকৰে, কৰে বহুতৰ সমূহীয়া প্ৰয়াসৰ দ্বাৰা। দেশৰ ভৱিষ্যৎ তোমালোকৰ হাতত। প্ৰৱীণসকলৰ কাম সম্পন্ন হ'লে অহাকালিৰ নৱীনসকলেই তাৰ ঠাই পূৰণ কৰিব লাগিব। সেয়ে কওঁ, তোমালোকে যদি ব্যক্তিগতভাৱে আৰু নাগৰিক স্বৰূপে এই দায়িত্বভাৰ গ্ৰহণৰ উপযুক্ত হৈ উঠাওঁক, দেশৰ ভৱিষ্যৎ তেতিয়াহলে নিসন্দেহে গৌৰৱোজ্জ্বল। তোমালোকে আজি নতুন জীৱনৰ মোহনাত আহি থিয় হৈছাওঁক, মই তোমালোকক কেৱল বিশ্বাস আৰু আশ্বৰ্য্যবাদে সৈতে কৰ্তব্যৰ পথত আগুৱাই যাবলৈ কাম।”

( শান্তিনিকেতন : ২৪ ডিচেম্বৰ, ১৯৬৫ )

“আমাৰ অৰ্থনীতিক দৃঢ় ভেটিত প্ৰতিষ্ঠিত কৰিবলৈ হ'লে সৰ্ব্বপ্ৰথমে লাগিব খাত্তত স্বয়ংসম্পূৰ্ণতা। কৃষি-উৎপাদন যদি বাঢ়ে তেনেহলে আটাইতকৈ বেছি উপকৃত হব আমাৰ দেশৰ সংখ্যাগৰিষ্ঠ সম্প্ৰদায়—কৃষকসকল। ঐশ্বৰ্য্য তেতিয়াহে দেশৰ সকলোতে বিচৰতি হৈ পৰিব।”

( ভাষণ ৩০ ডিচেম্বৰ, ১৯৬৫ )

“নিজৰ ভিতৰত মৰা-মৰি হাই-কাজিয়া নকৰি, বৰং আহুক জ্বালি একেলগে দাবিদ্ৰা, ন্যাযি আৰু অজ্ঞানতাৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ আৰম্ভ কৰোঁ।” ছই দেশৰ সাধাৰণ মানুহৰ সমস্যা, আৰু আশঙ্কা একে। তেওঁলোকে বিৰোধ নিবিচাবে, শাস্তি বিচৰে, বিচাৰে উন্নতি।”

( ত্ৰাচন্দনত ভাষণ : ৪ মাৰ্চবাৰী, ১৯৬৬ )

“ভাৰত-পাকিস্তান যুদ্ধত আমি আমাৰ পূৰ্ণ শক্তিয়ে যুঁজ কৰিছোঁ। এতিয়া শাস্তি-প্ৰতিষ্ঠাৰ কামতগৈ আমি পূৰ্ণ শক্তিয়ে সংগ্ৰাম কৰি যাব লাগিব।”

( দেশৰ দিনৰ বাৰী : ১২ জানুৱাৰী, ১৯৬৬ )

অকল বাণী দিয়েই লালবাহাদুর কান্ত ধকা নাছিল, তাক তেওঁ কাৰ্য্যত পৰিণত কৰিবলৈ আপ্ৰাণ চেষ্টাও কৰি গৈছে। তেওঁৰ জীৱন-আলোচনাৰ মাজেদি আমি 'ভাব-প্ৰমাণ' পাইছোঁ। শাস্ত্ৰীজীৰ আদৰ্শ আছিল—'উপদেশতকৈ আৰ্হি ভাল'। দেশৰ খাদ্য-সঙ্কটৰ সময়ত প্ৰধানমন্ত্ৰী লালবাহাদুৰে সপ্তাহত এদিন আহাৰ ত্যাগ কৰি দেশ-বাসীৰ কাৰণে আৰ্হি দাঙি ধৰিছিল। মনত তেওঁৰ এনেকুৱা বিশ্বাস আৰু সদিচ্ছা আছিল কাৰণে লালবাহাদুৰে আৰু তেওঁৰ চৰকাৰে বহু দুৰ্নীতিপৰায়ণ চৰকাৰী-কৰ্মচাৰীক পদচ্যুত কৰিবলৈ দ্বিধা কৰা নাই। পঞ্জাব-লৌহমানৱ প্ৰতাপ সিং কায়বৌক পদচ্যুত কৰাৰ দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিব পাৰিছে। শ্বেথ আবহুৱাক সমুচিত উত্তৰ দিয়াৰ ক্ষমতাও তেওঁৰ হৈছে। চীনৰ ভীতি-প্ৰদৰ্শনক কটা কাগজৰ দৰে তেওঁ তুচ্ছ কৰিব পাৰিছে। নানা ভাগত বিভক্ত দেশৰ দলাদলিক আয়ত্তৰ ভিতৰত ৰখাৰ শাসনতান্ত্ৰিক নৈপুণ্যত লালবাহাদুৰে বিৰাট সাকল্যৰ পৰিচয় দিছে।

আৰু বহুত কাম কৰাৰ ইচ্ছা আছিল শাস্ত্ৰীজীৰ। কিন্তু নিৰ্ভুৰ মৃত্যুৱে সেই সুযোগ নিদিলে। তথাপি যিখিনি কৰি গৈছে সি দুৰ্লভ।

ভাবভব এক আদৰ্শ পুৰুষ লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী। তেওঁ বিৰাট ভক্ত-পুৰুষ। তেওঁৰ মাতৃভক্তি আৰু দেশভক্তিয়ে তেওঁৰ জীৱনক যেনেকৈ মহোজ্জ্বল কৰি ৰাখিছে, তেনেকৈ দেশ-বিদেশৰ মহাপুৰুষৰ প্ৰতি ভক্তিয়েও তেওঁৰ চৰিত্ৰগঠনত সহায়তা কৰিছে।

আচল কথা হ'ল আদৰ্শ। আদৰ্শ নহ'লে কোনো মানুহেই জীৱনত ভাঙব হব নোৱাৰে।

শাস্ত্ৰীজীৰ জীৱনৰ সবাতোকৈ ডাঙৰ আদৰ্শ আছিল—'ক্ষুদ্ৰ হৈ ষাঁক'। অৰ্থাৎ, যদি ডাঙৰ হব খোজা তেনেহলে সৰু হোৱা। এই কথাৰ অৰ্থ হ'ল, 'অহং'শূন্য হৈ নিজৰ কৰ্তব্য কৰি বোৱা। 'অহংকাৰেই

যে মামুহৰ পতনৰ মূল, এই শাস্ত্ৰবাক্যক শাস্ত্ৰীজীয়ে জীৱনৰ আৰম্ভণিৰেপৰা স্বীকাৰ কৰি লৈছিল। আৰু তাকে কৰিছিল কাৰণেই বোধকৰোঁ আমাৰ সম্মুখত তেওঁৰ এনেকুৱা বিৰাট আৰু মহৎ কপটো বাবে বাবে ফুটি উঠিছে।

সৰুকালৰেপৰা শাস্ত্ৰীজীয়ে মহা মহা পুৰুষৰ জীৱনী পঢ়িছিল— তেওঁলোকৰ আৰ্হিৰে নিজৰ জীৱনৰ আদৰ্শৰ ভেটি গঢ়ি তুলিছিল। স্কুলত থাকোঁতে শাস্ত্ৰীজীয়ে বিসকল মহাপুৰুষৰ জীৱনী পঢ়িছিল তাৰ ভিতৰত এজনক তেওঁ কেতিয়াও পাহৰা নাই। তেওঁৰ এটা স্মৃতি শাস্ত্ৰীজীয়ে আজীৱন মনত ৰাখিছিল। সেই মহাপুৰুষগৰাকী হ'ল 'গুৰু নানক' আৰু তেওঁৰ স্মৃতিটো হ'ল—

“নানক নানহে হৈ ৰহো, জ্যায়চে নানহি ডুব।

অউৰ্দ্ধক চুক জায়েঙ্গীঃডুব খুব কী খুব ॥”

অৰ্থাৎ, “হে নানক, ক্ষুদ্ৰ, হৈয়ে থাকা, তৃণ যেনেকুৱা ক্ষুদ্ৰ, ঠিক তেনেকুৱা। অন্ত্যন্ত গছ-গছনি মলিন হৈ বা শুকাই গ'লেও তৃণ চিৰদিনেই সেউজীয়া হৈ থাকে।” নানকে এই কথাৰ দ্বাৰা কৈছে যে যদি অমৰত্ব লাভ কৰিব খোজা তেনেহলে তৃণৰ দৰে সৰু হোৱা। অৰ্থাৎ অহঙ্কাৰশূন্য হোৱা, বিনয়ী হোৱা।

গুৰু নানকৰ এই উপদেশ শাস্ত্ৰীজীয়ে নিজ জীৱনত আখৰে আখৰে পালন কৰিছে। তেওঁ যেনেকুৱা অহঙ্কাৰশূন্য আছিল, তেনেকুৱাই বিনয়ী আছিল। কলত তেওঁ অমৰত্ব লাভ কৰিছে। জগতত মৰিও তেওঁ অমৰ হৈ থাকি গ'ল।

শাস্ত্ৰীজী চিৰদিনেই আদৰ্শৰ পথিক আছিল কাৰণে মামুহৰ অন্তৰত তেওঁৰ স্মৃতি চিৰকালেই অগ্নান হৈ থাকিব। সঁচাকৈয়ে শাস্ত্ৰীজী ভাবত-মাতৃৰ স্নান—‘ভাবতৰ বস’।